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��Qué esperaban de una revista contracultural��
CONTRAEDITORIALCONTRAEDITORIAL
La indignación ha sido siempre una 

fuerza movilizadora. Protestar, 
rayar un muro o simplemente tener 

un mediocre desempeño en el trabajo pue-
den ser sus manifestaciones. Son las for-
mas las que difieren. A algunos parecerá 
más adecuado marchar por un andén; 
para otros la violencia será la mejor 
opción. 

La cuestión de las formas, sin embargo, 
no es secundaria. En la forma se suscribe 
la potencia del contenido. Por este motivo 
nos asumimos como contracultura, pues 
las formas de la tradición y el “buen decir” 
nos parecen insuficientes. Además, cree-
mos que solo las expresiones artísticas 
pueden dar cabida a nuestra desbordada 
indignación. Sin embargo, en tiempos de 
la omnímoda mercancía, no podemos asu-
mir cualquier manifestación: solo aquella 
que pueda causar indigestión. Porque la 
contracultura será indócil o no será. Y 
aquel que considere que puede estandari-
zarla, meterla en un estante y ofrecerla 
para consumo, que recuerde que siempre 
habrá algo que no cabe allí: nuestro 
inconformismo. 

El inconformismo con lo establecido, con 
las buenas maneras y la gente “bien” es lo 
que llamamos contracultura. Pero olvide-
mos ya esta triste definición, porque defi-

nir es limitar; y si hay algo que hace la con-
tracultura es transgredir los límites. Así, 
ante la comodidad que pueda producir la 
“contracultura” encerrada en las cuatro 
paredes del burgués digeridor, queremos 
ser el incómodo simio que le recuerda la 
falsedad de sus rituales de digestión. 

Nuestra primera manifestación es asu-
mirnos anónimos. Los nadie, los hijos de 
nadie, los dueños de nada —como decía 
Galeano—. No buscamos un espacio en 
sus cómodas bibliotecas ni nos emociona 
el reconocimiento oficial. Queremos ser 
intragables, pero poéticos. Que se jodan 
las manifestaciones de cortesía con las 
que pretenden estandarizar lo bello. Aun-
que no guste, nuestro escupitajo a sus bue-
nas formas también es poético. Sin 
embargo, no negamos lo peligroso de asu-
mirnos como tal, pues la contracultura es 
atractiva para esta sociedad de tragado-
res de contenidos. Es un plato fuerte, 
picante y sazonado, y vende. Pero, como 
todo aquello que consume el centro en su 
esquizofrénica glotonería, la contracultu-
ra de estante no es más que un cascaron 
vacío. Así pues, sin negar el peligro de 
transitar por lo contracultural, solo nos 
queda jurar que mandaremos todo a la 
mierda cuando nuestro contenido no sea 
corrosivo ni conmueva a nadie en su ínti-
ma humanidad.
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en este mundo �todo está bajo control�
Queridxs�Amiguitxs:

Fotografía por Marginales Ánimas

¿ T o d o ? ¡ N o !
Por El Derecho a No Obedecer

Ahora más que nunca hemos de ejercer 

nuestro Derecho a No Obedecer, para no 

caer en el deber de hacerlo y todas las con-

tradicciones que eso significa. Ni los dioses, con 

todos sus templos e iglesias clausuradas; ni la 

ciencia, cansada de apagar incendios y temerosa 

de iniciar una dictadura que usurpe el lugar a 

aquellos que la callan y le roban el dinero para 

gastarla en armas, sexo y consciencias; ni nues-

tros padres, tan despavoridos como siempre 

pero tan desubicados como nunca; ni los teatros, 

ni el fútbol, ni los conciertos desde casa nos pue-

den guiar. Tal vez no queda sino refugiarnos en 

esa andanada de la nada, volviendo a ese miedo 

primigenio que nos hizo andar y llegar hasta el 

ahora, pero que nunca nos abandona, y que se 

intenta acallar con tanta bulla y civilización… 

Volver a esa total incertidumbre, en la que la 
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única certeza es lo frágil de nuestra existencia, 

en que lo que más nos afecta, sin darnos cuenta, 

es lo que no podemos ni ver.

Tal vez, solo por aumentarle el riesgo, sea diver-

tido. Y, hasta por hacerle la contra al capricho 

del mundo, no solo no separarnos de ese otro 

peligro que de algo nos contagiará, sino buscarlo 

ahora mismo cuando más lo deseamos, pero 

menos lo soportamos.

Seguramente, por buscar algo de inspiración y 

compartirla con quienes (no) necesitan merca-

dos, trabajo, techo o un abrazo, nos proclama-

mos más que nunca en estado constante de No 

Obediencia. De luchar y bailar por lograr el inal-

canzable estado en el que no haya necesidad 

alguna de gobernar, ni de atracar, ni de mendi-

gar o lisonjear, por aquellos hermosos ideales 

que no son sino los principios de la escuela libe-

ral llevados a la exageración; por aquel maestro 

de escuela que en tantos personajes nos enseñó 

a matarlo y a desenterrarlo una y otras cuantas 

infinitesimales veces.  

Por eso y otras cuantas virulentas razones es que 

seguimos reivindicando la importancia de vivir 

a la enemiga. Y entender que el hambre, la 

enfermedad, la muerte y el abandono son de 

todos, para que algún día sean de nadie. Y pro-

clamar que el verdadero encierro está bajo nues-

tra piel, hacinados en este sistema en el que 

somos libres para hacer cualquiera cosa –me-

nos, salirnos de él-; que nosotros somos el tem-

plo del verdadero Dios que nos corresponde pro-

fanar, o aquella consciencia que no se deja com-

prar; que, en el dilema entre salvar la economía 

o nuestras vidas, nunca sabremos cuál de ellas 

nos condena más. 

Mientras tanto, aprovechemos la suspensión de 

la normalidad para seguir pensándonos mun-

dos posibles. Diferentes al que nos ha mostrado, 

con toda impasibilidad e impunidad, esta inhu-

manidad que necesita ser profundamente trans-

formada.

Fotografía por Lamper.TheProject
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A�propósito�de

pandemias
Anónimo

Ilustración por PUL

Una de las pandemias más destructivas y 

lascivas en el mundo actual es el consu-

mismo. Este ha matado y ha destruido 

muchas más vidas que cualquier otro virus. Las 

compras excesivas eliminan la equidad y el 

reconocimiento de sí mismo y del otro como 

sujetos autosuficientes. Al consumir se cae en 

el juego de las falsas necesidades que eliminan 

nuestra capacidad de ser autónomos, volvien-

do a los individuos cada vez más dependientes 

del sistema basado en el consumo excesivo. 

Muerte, hambre y desigualdad ha traído consi-

go el consumismo, siendo este, como se ha 

dicho, mucho más letal y destructivo 

que el mismo coronavirus. De 

hecho, este no ha matado más 

gente que el dengue o el ébo-

la, o incluso las cifras mundiales de muertes por 

el sida, hablando en términos de porcentajes. 

Pero al observar la situación mundial se puede 

ver que la realidad social tiene un nuevo ele-

mento de sometimiento que pretende cambiar 

la perspectiva del funcionamiento de la socie-

dad —basada en la desigualdad y en el descono-

cimiento del otro— por la de un enemigo invisi-

ble y relativamente nuevo como lo es este virus 

circundante.  Este se ha vendido como una 

enfermedad letal que puede llegar a destruir el 

sistema económico y social, aunque, en reali-

dad, este virus es uno de los tantos elementos 

biológicos que nos condicionan como 

seres humanos, y al cual somos 

vulnerables como lo somos 

también a los terremotos
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“
Aquellos con algún poder

adquisitivo serán más 

afectados por la 

dependencia en la cual 

ellos mismos han caído”

o inundaciones. 

La estrategia de vender el virus de esa manera 

funciona porque genera pánico dentro de la 

sociedad consumista (entre otras cosas por-

que es hacía ella que va dirigida esta estrate-

gia). La población que no está sometida al sis-

tema financiero y consumista no importa: al 

no ser ellos elementos que aporten a la conso-

lidación de este sistema, automáticamente 

quedan reducidos a números, eliminando su 

condición de seres humanos y transformán-

dolos en población que no merece ninguna 

atención. Población en la que evidentemente 

caerá la mayor afectación por este virus: aque-

llos, los olvidados, los Nadie, los sin nombre, 

serán reducidos a estadísticas de mortandad 

que engrosarán las listas de los países, y nada 

más.

En cambio, para aque-

llos que de una u otra 

manera aporten al sistema 

el pánico será generalizado. El 

poder del sistema caerá sobre 

sus cabezas con tal fuerza que 

será imposible no verse en 

una encrucijada. Aquellos 

con algún poder adquisitivo serán más afecta-

dos por la dependencia en la cual ellos mismos 

han caído. La barbarie económica, social y polí-

tica a la cual el sistema capitalista los ha some-

tido (bajo el pretexto del resplandeciente 

reflejo del desarrollo tecnológico) los avasalla-

rá con absoluta contundencia. Perderán sus 

empleos, se encontrarán un sistema de salud 

eficiente y tendrán problemas abasteciéndose.

El mínimo poder adquisitivo que tienen no 

servirá para nada en este mundo desigual y 

forjado con mentiras y falsas ilusiones. Para 

ellos la crisis no será orquestada por el virus 

sino por el sistema al cual ellos mismos han 

dado soporte con su vida. Los bancos los devo-

rarán sin piedad; las deudas y compromisos 

adquiridos los irán enfermando y el desespero 

será cada vez más generalizado hasta el punto 

de que la crisis será insostenible. 

Ahora, ¿Qué pasará cuando la realidad de esta 

monotonía, la cual se creía fundamental, 

comience ante nosotros a tomar una nueva for-

ma? ¿Cómo reaccionaremos? Es fundamental 

hacernos esas preguntas ya que este nuevo 

panorama no solo implica el ataque a la manera 

como se había estado sobreviviendo, sino que 

pone al descubierto el enemigo que parecía invi-

sible: el consumismo. 

Este nuevo elemento de sometimiento no esta-

ba en los planes de los Nadie. Sin embargo, nos 

enfrenta a mansalva obligándonos a sobrelle-

varlo con lo que se pueda.  La situación no es 

fácil, ni lo ha sido antes ni lo será ahora; más 

bien ella nos presenta la 

oportunidad de cambiar el 

mismo modelo social de 

acumulación y de producción 

extralimitada y de presentar 

un problema moral que 

parecía haber queda-

do en el olvido sobre 

la forma en que la 

toma de decisiones afecta nuestra sobreviven-

cia en este mundo globalizado. 

El COVID-19 condicionó, en primer lugar, una 

forma de vida acelerada y llena de necesidades 

comerciales que han tenido que ser contenidas 

obligatoriamente por el confinamiento. Esto 

quiere decir que aquellos con poder adquisitivo 

se resguardan en sus casas y suspenden 

momentáneamente esa “necesidad” de consu-

mir y adquirir todo lo que el mercado provee. El 

confinamiento obligó a suspender toda activi-

dad comercial no vital. Esto supone una reali-

dad que emerge alrededor del virus circundan-

te, a la vez que claramente manifiesta uno de los 

paros sistemáticos más significativos de los 

últimos tiempos, porque afecta directamente al
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sujeto común, al brazo trabajador y sobre todo al 

concepto de bienestar que el mundo comercial 

elaboró para su consumo. Concepto que no 

abarca de ninguna manera todo el andamiaje 

social del resto del mundo. Más bien esta forma 

de ver la vida humana como una vida en la cual el 

objetivo debe ser acumular cosas es lo que ha 

mantenido a raya cualquier tipo de posibilidad 

de una estabilidad social real. Posibilidad en la 

que todos los habitantes del mundo puedan 

cubrir sus necesidades sin tener que depender de 

todos estos factores económicos basados en la 

rentabilidad. 

En segundo lugar, el parón comercial de produc-

ción y de consumo evidencia que el concepto de 

bienestar ha sido tergiversado por el sistema 

económico capitalista. Este planteó el cambio 

radical de las prioridades sociales y personales, 

pasando de la búsqueda por solventar las necesi-

dades biológicas y básicas para la sobrevivencia 

a la acumulación de elementos de todo tipo. 

Cambiando así el sentido de este concepto, 

adaptándolo a la de un pensamiento colectivo 

que se rige a partir de la necesidad de consumo 

desbordado. Esto supone indudablemente que la 

visión general de la sociedad de consumo sea 

desarrollada continuamente alrededor de la 

producción en masa como sinónimo de bienes-

tar. Así, el sistema capitalista valida el desenfre-

no colectivo de grandes masas que le aportan con 

hambre de consumo y lo consolidan más.  

Las posibilidades de un mundo más desigual 

avalan a los dueños de la economía y posibilitan 

el desplazamiento cada vez mayor de comunida-

des que no pueden ser enmarcadas en este tipo 

de proyecto de vida capitalista. Por consiguiente, 

se hacen innecesarias, se invisibilizan y censuran 

como si ellas no fueran parte del mundo. Esta 

parte de la población tiene que hacer frente a 

todos estos atropellos, y, sin embargo, lo resis-

ten.

En tercer lugar, esta resistencia es posible por-

que, a diferencia de esta visión consumista, la 

vida humana de ninguna manera necesita de 

esta excesiva oferta de mercancías para sobrevi-

vir. El ser humano debe cumplir con sus necesi-

dades básicas. Con ellas satisfechas, la visión del 

mundo es totalmente distinta para estos sectores 

de la población. Para ellos no existe banca, no 

existen prestamos, no existe centro comercial al 

que ir o elementos de confort que necesitar: todo 

esto se anula, ya que lo que se busca es principal-

mente lo necesario. Esto debería ser la bandera 

real de una sociedad civilizada y realmente 

comprometida con el desarrollo humano y con la 

estabilidad biológica.

Esta resistencia de los que no entran en el siste-

ma económico, de los Nadie, se ve realmente 

amenazada por el virus circundante; atentando 

contra el bienestar real y las necesidades básicas 

a las cuales este sector no capitalista de la pobla-

ción del mundo se acoge. Esta población no tiene 

cómo hacerse con elementos que puedan ayudar 

a mantener a raya este virus. Es precisamente en 

este punto, el de la imposibilidad de mantener a 

salvo a esta población, que se revela el sentido 

equivoco en el que se ha venido planteando una 

sociedad globalizada.

 Aquellos que no tienen capacidad adquisitiva se 

tornan carne de cañón. Este sistema basado en el 

poder adquisitivo desencadena un nivel de 

desigualdad inimaginado. Además, provoca una 

total indiferencia con respecto a aquellos que no 

entran en él, logrando deshumanizar todo tipo 

alternativo de subsistencia. Lo que deja a su 

suerte al tipo de sobrevivencia que no pueda 

pagar por su bienestar. 

El COVID-19 no sería tan letal si las funciones del 

sistema de consumo fueran realmente hechas 

para solventar las verdaderas necesidades 

humanas y no simplemente para alimentar una 

necesidad insaciable de consumo que gira en 

torno a elementos que no constituyen necesida-

des propias del ser humano. Las mismas “necesi-

dades” que no pueden ser pagas por todos los que 

habitamos el mundo. Este sistema de consumo
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demuestra, una vez más, que los intereses no 

giran en torno al bienestar, sino que giran en 

torno al espejismo del confort generalizado y a la 

ilusión inoculada de una sociedad hambrienta 

por acumular y producir. 

Un cambio de pensamiento, es decir, el repensar 

el sistema que se ha avalado como sociedad de 

consumo, es necesario para que estas circuns-

tancias no sean normalizadas y respaldadas por 

la misma sociedad consumista. De tal manera 

que, más bien, esta pandemia (la del enemigo 

invisible) pueda abrir la puerta a un cambio 

individual en que el planteamiento de las verda-

deras necesidades sea el eje central. Cambio que 

solo sucederá des-acelerando gradualmente 

esta gula consumista, apartándola de nuestra 

dieta, valga la analogía, y siendo un punto de 

partida para la eliminación de este proyecto de 

vida acumulativo. Hay que dar paso a un verda-

dero cambio social en el cual no se pretenda 

incrementar el poder adquisitivo de esta pobla-

ción, sino, más bien, haciendo que aquellos con 

poder adquisitivo, aquellos que favorecen la 

sociedad de consumo, sean los causantes del 

mismo derrumbamiento de esta forma de vida 

acelerada y descomunal que sustenta la desi-

gualdad social ¿cómo? Dejando de consumir.  

La pregunta que se hizo más arriba sobre cómo 

reaccionaríamos tiene respuesta en forma de 

resistencia y rebeldía al entender que este 

sistema nos ha deshumanizado y ha hecho que 

esta crisis de salud sea mayor. Desde este mani-

fiesto se postula la necesaria dieta de no consu-

mo, siendo esta el arma más fuerte frente a 

aquellos que controlan la economía. Si no hay 

compradores, no tienen el poder; si no se com-

pra y no se vende, no habrá posibilidad alguna 

de que este sistema siga haciendo el daño catas-

trófico al que nos ha arrastrado; entre otras 

cosas, a la muerte de tantas personas, a propósi-

to de pandemias. 



Ilustración por Hegemonío



Cientos de años, millones de pasos.

Eclipses que se agotan, mentes que despiertan.

Toneladas de frustración, toneladas de impotencia.

Disfrazados que se asustan, verdades que se revelan.

Metros de soledad, decibeles de reflexión.

Conspiraciones que nacen, estrategias que duelen.

Kilómetros de tela, miles de litros de tinta.

Aromas de revolución en auge, sonrisas que regresan.

Billones de luces, un planeta.

Alérgicos a la igualdad en descenso, conscientes en aumento.

Por Steve Odrig

AICNETSISER



Monstruos vs. Fantasmas
Fotografía de @alexasinomas



Ilustración por Un Girasol Espacial



MÁSCARAS�Y�CAPUCHAS:
entre el anonimato y la formación del colectivo

Por Ritornelo

Ser visto es ser capturado. Para deslizarse, 

esconderse y jugar con esta problemática 

se inventa la máscara. Encontramos, así, 

una pequeña aparición de esta en el término lati-

no persōna (del griego prósopon). Aquí la más-

cara se relaciona con los actores de teatro, con la 

personificación asociada a este dispositivo de 

enmascaramiento. Ahora, más allá de sus finali-

dades en la tragedia o la comedia teatral, y de sus 

múltiples cambios a través del tiempo, vemos 

que algo propio del término sigue apareciendo 

en nuestros días: la potencia de la acción anóni-

ma que inaugura este artefacto. Deja de impor-

tar el quién. La acción se anida más allá de la 

identidad, para darle paso a una representación 

fluida y dinámica. No hay posibilidad de unirse 

con la máscara en un espacio de subjetivación. 

Como en el teatro kabuki japonés, nos encontra-

mos con espectros, demonios, monstruosida-

des. La máscara se convierte en la plataforma 

para surgir más allá del sujeto sujetado, del suje-

to visto. La contemplación de aquél, entonces, 

pasa a posarse sobre un umbral donde no fun-

ciona la identificación, donde solo hay miradas 

que se topan con un rostro gris, un rostro de 

I.

Fotografía por ART.BEHIND.THE.MASK
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pasaje, de tránsito. 

La máscara nunca aparece 

sola. Esta se encausa en el 

encuentro con las miradas de 

los otros. Sin otros ojos, la más-

cara no puede cumplir su fun-

ción. Por eso es una herra-

mienta central del teatro. Solo 

en la colectividad se activa la 

fuerza escondida de la másca-

ra, su tarea artística. En suma, 

no hay máscara sin mirada que 

la interpele. Y en ese juego, el 

rostro virgen se desfigura, 

cambia y, si se quiere, trans-

muta. El rostro carnoso, poro-

so, entra en una batalla con 

aquel espacio que aparece 

cada vez como indómito, exce-

sivo. De ahí su carácter revolu-

cionario: fractura el espacio de 

la experiencia que conocemos 

e introduce en el espacio 

donde es presentada una ven-

tana hacia la indeterminación. 

Doble es, entonces, su fuerza 

política: por un lado, nos da 

una bofetada sobre el rostro 

que se mira en el espejo, y, por 

otro, únicamente puede fun-

cionar en el escenario teatral, 

en el lugar de la coalición 

pública de miradas y experiencias. 

Tenemos, así, la posibilidad de llevar a cabo un 

ejercicio anónimo y colectivo, pero solamente 

sacrificando los lugares ya conocidos, los dis-

cursos ya escuchados y la seguridad del terreno 

recorrido. La máscara nos trae un velo de sus-

penso, de un no todavía y un demasiado tarde. 

Un instante. Bastante se ha dicho ya que el 

enmascarado puede intentar jugar en un espa-

cio privado, solipsista, a perder la identidad. 

Tal vez sí. O tal vez su tarea nunca está tan com-

paginada con la política como cuando se enfren-

ta a ese policía que es la mirada de cualquier 

otro. Y no hablamos exclusivamente de másca-

ras materiales. Las hay invisibles, y también 

aquellas que parecen más humanas que las 

humanas. La máscara es un estado, no un obje-

to; es una experiencia y no una finalidad. Cuan-

do se pierde su dinamismo se diluye su estilo 

intempestivo.

La máscara acompaña a la revolución; tanto en 

el teatro como en la plaza pública. No se trata de 

esconderse por miedo o represión, sino de

Pintura por Ivonne Cárdenas
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caminar por las sendas no construidas, los cuer-

pos no tocados y las ideas no pensadas. En el 

rostro que no quiere dejarse ver porque la iden-

tificación lo devuelve al sistema. Porque se 

disfruta ese pasaje, ese momento que, aunque 

finito, es un salto al vacío que inaugura una 

fiesta infinita.  

 

La capucha es la máscara posmoderna. Esta 

aparece en la marcha, en la manifestación, allí 

donde lo vivido no basta y se requiere un cam-

bio. Metafórica y literalmente, el encapuchado 

es la promesa de una ruptura indefinida, aque-

lla que alimenta las luchas del espacio social. 

La capucha es un arma sin filo, pero una que es 

más peligrosa que la 

pólvora: aviva con-

ciencias, acalora las 

calles, grita sobre los 

templos del saber. 

Esta se alimenta de lo 

común, y, en cierto 

sentido, podría reconvo-

car los ánimos artísticos del 

teatro, de la confluencia de 

miradas. En un emplazamiento donde especta-

dores y actores se diluyen por la crisis del no-

reconocimiento, se abandonan las banderas 

políticas tradicionales y se radicalizan los áni-

mos revolucionarios. La capucha, en tanto que 

máscara, o, diremos, como un tipo de aquella, 

puede fundar campos de con-vivencia anóni-

ma. 

Y con todo ello el peligro está más latente que 

nunca. No por los grupos que capturan, ni las 

miradas que encasillan. Esos los conocemos 

bien. Sino por el encapuchado que, cegado por 

la embriaguez de la coyuntura que promete la 

revolución, se olvida de que la batalla también 

se disputa en la cotidianidad. Desconoce que la 

pugna política va más allá de la marcha, del 

encuentro con la multitud, y del juego desen-

frenado del fuego y la gasolina. El calor de la fies-

ta y la rapidez del arma policial son igualmente 

peligrosas. Ambas pueden recaer en el desenfre-

no de los polos dicotómicos del odio y de la des-

trucción. 

La importancia de la capucha no es su lugar de 

invisibilidad, sino de performática que funciona 

a contrapelo. El anonimato no se construye 

como un salvavidas, como última instancia. El 

anónimo es más bien un anómalo que trabaja 

constantemente sobre la normalidad. Porque 

también se ha expresado que esta es el proble-

ma. El encapuchado opera allí donde se le ha 

querido normalizar, donde su cuerpo y sus 

representaciones se alinean con la esfera poli-

cial. Ahora, ¿se trata de vivir en una incesante 

fiesta anarquista? ¿Se podría flotar en el vacío 

de la anomalía constante-

mente? Por supuesto que 

no. Eso sería peligroso, y 

ya hemos visto lo que 

ocurre cuando esta 

propuesta se consti-

tuye en salvajismo 

que no solo pierde el 

rostro, sino también 

el habla, la vista y hasta 

la vida. Cuando la iconoclastia sobrepasa la 

intensidad vital, entramos en un terreno igual 

de árido al de la máscara del policía. 

Este sujeto asujeto vive, hasta cierto punto, del 

espectáculo masivo. Del acontecimiento visual y 

narrativo que intoxica y seduce los sentidos con 

sus promesas de cambio. Pero pasa por alto que 

la máscara también es preciada cuando es utili-

zada y trabajada en los espacios poco concurri-

dos, en el encuentro de pocas miradas, en los 

espacios más sencillos.  

En nombre de la máscara también se han perpe-

trado los peores crímenes. De allí su ambivalen-

cia: es un tránsito peligroso que, sin embargo, 

debemos arriesgarnos a consolidar mediante 

una utopía que construya otras formas de habi-

”
“

El trabajo político de la 

máscara empieza por 

olvidar las grandes promesas 

ideológicas, y por situar 

las luchas en las fisuras

II.
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tar el espacio público. Como en el arte teatral, 

cada vez hay que re-activar y re-situar la más-

cara, darle nuevos giros, pintarla de colores, 

romperla, componer una nueva, saltar de una 

forma a otra. Todo esto, así solamente exista 

un solo espectador, un receptor, un juez en 

frente. El trabajo político de la máscara empie-

za por olvidar las grandes promesas ideológi-

cas, y por situar las luchas en las fisuras. En ir 

extendiendo la capucha para que se edifiquen 

distintos modos de anomalía. Porque la quere-

lla política no se reduce al enfrentamiento pun-

tual, sino al ejercicio constante de re-pensar 

que también el enmascarado termina normali-

zado, o asesinado. La cuestión estará, con todo, 

en si esa normalidad estará atravesada por la 

crisis de la máscara teatral, o si será la normali-

dad la que le ha arrebatado al espacio público su 

potencia de crear comunidad. En cuanto al ase-

sinato, habrá que ver si apela a nuestra forma 

biológica o a la representación que tenemos del 

sujeto. 

La máscara y la capucha: fuerzas que aparecen 

entre tablas y trompetas, en el asfalto y entre 

tambores. Movilizando cuerpos y trabajando 

lugares colectivos. Y ahora preguntamos, ¿qué 

persōna escoger? 

Ilustración por Paula Rivas
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Somos el verbo más obsceno, 

el amor después del amén,

el mejor infierno de Dante, 

la Mona Lisa del triste Da Vinci.

Somos todos los que han besado,

los que han mentido, los que han decepcionado, 

los que han nadado boca abajo ahogándose

o bocarriba desviando la vida; 

los locos astrónomos, arqueólogos,

arquitectos de los tiempos, 

los atardeceres parisinos,

el frío de los vagabundos,

estudiantes,

desaparecidos,

secuestrados.

Somos la resistencia, las normas, las leyes,

los mitos de las abuelas,

las leyendas de los pueblos,

las venas desangradas del mundo,

el mayor desastre,

las mejores notas del piano de Rajmáninov.

Somos el suicida, el fenómeno, los asalariados,

los decadentes, el ídolo,

somos un jazz y una fugaz samba,

somos la primera línea muerta del poeta,

el beso fallido de los amantes interplanetarios.

Somos el cáncer, la pesadilla de la muerte.

Somos los gusanos,

los perros,

los gatos,

las hienas,

Somos el dolor, la angustia y el odio;

somos el ayer y no seremos el futuro.

Seremos el sacramento de las mañanas, 

los desahuciados, los insaciables,

la desesperación llamando al silencio.

Somos la xenofobia,

la homofobia,

el racismo,

Somos



el machismo,

el clasismo,

el poder,

la pobreza,

la idiotez. 

Somos el cosmos, el universo,

un planeta que se muere, el feto que no nace.

Somos el tiempo surrealista en los relojes de Dalí. 

Somos las brujas,

las crisis, las reformas,

la constitución del 91.

Somos el alcoholismo de Bukowski,

el vandalismo de Banksy.

Somos Bogotá

Tunja,

Armenia,

el Amazonas.

Somos los profetas del nuevo milenio.

Somos lo hetero-normativo,

lo sexualizado y lo avergonzado;

somos el marxismo,

andamos sin capital y sin apellido.

Somos artistas,

ladrones,

forasteros,

nómadas.

Somos la polución, el veneno,

la pinta, la niña y la Santamaría. 

Somos el nacimiento de Venus de Sandro,

la locura de van Gogh,

somos el sufrimiento de Virginia,

el monstruo de Shelby,

somos el amor de Beauvoir y de Sartre:

llenos de feminismo y de existencialismo.

Somos de derecha y de izquierda,

los de abajo y los de arriba.

Somos el entretenimiento,

los periódicos amarillistas,

la codicia,

la belleza,

la soledad.

Somos la eterna juventud de Caicedo,



somos los sueños y nunca la realidad de Freud,

somos el último respiro de Pizarro. 

Somos la radiación de Chernóbil;

somos el capitalismo,

el socialismo,

el individualismo.

Somos el hambre de nuestros indígenas,

somos niños,

mujeres,

hombres,

ancianos. 

Somos la ciega devoción al narco,

nuestros líderes sociales asesinados,

los títeres, los comensales de los pesticidas,

los asesinos vestidos de presidentes,

las balas en las plazas de mercado;

somos un florero roto,

somos la paz teñida de rojo.

Somos uno, dos, tres,

cinco mil bombas.

Somos el culo de Antanas Mockus; 

somos la democracia que nos roban,

los votos que nos compran, un golpe de Estado.

Somos la alegría de Totó la Momposina,

las casas en el aire de Escalona,

la rumba a media noche con Niche,

somos un carnaval,

la mirada desviada y perdida de Diomedes,

el zapateo intenso de un Joropo, las gordas de Botero,

somos todas las Adonay que se casaron,

el mar caribe, la libertad amaestrada.

Somos un pueblo, una ciudad, un continente.

Somos los que luchamos, 

fuimos los que sobrevivimos,

y no es certero si seremos los que ganamos.

Por Ácido Gástrico
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Desayuno�sin
m u r c i é l a g o

Por Mauricio Bermúdez

Ilustración por Sako Asko

Me despierto por la mañana con la extra-

ña incertidumbre que producen los 

tiempos emocionantes. Afuera una 

densa capa de humo consume a Cúcuta. La calle, 

ese espacio de interacción social, ha quedado 

restringida, y con ella han aplazado los concier-

tos, cerrado los museos, las bibliotecas y los espa-

cios deportivos. Las salidas de casa deben ser 

estrictamente para conseguir provisiones u ocu-

parse de asuntos urgentes relacionados con el 

mantenimiento del hogar (pago de servicios, de 

impuestos; filas en los bancos). Eso es porque la 

libertad de movilidad de la que siempre se enor-

gullecen los capitalistas ha sido reducida a los 

pocos metros de vivienda que habita el indivi-

duo. 

Me obligo a dormir un rato más. En estos días los 

horarios no importan mucho porque la realidad 

común sigue paralizada. Solo nos queda internet 

como espacio de encuentro con los otros, para no 

olvidarnos de ellos y mantenernos informados o 

entretenidos. Nuestro mundo acelerado por la 

industria necesitaba la quietud desde hace tiem-

po. Me parece vivir un momento histórico aun-
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estamos encerrados en

nuestras casas con los miedos 

del hombre de las cavernas

y del europeo medieval

“
”

que esté aburrido algunas horas. Para conso-

larme en el encierro, pienso que lo sucedido a 

nivel mundial es una gran protesta social e his-

tórica contra un modelo global que no funcio-

nó. La gente cansada por fin decidió detener la 

producción, abolir la sociedad de consumo e 

imponerse individualmente sobre los hilos invi-

sibles del sistema; pero solo son divagaciones 

matutinas sin sustento.

No podemos sobreponernos como individuos 

al sistema sin siquiera producir nuestra comi-

da; necesitamos aún las redes de cooperación 

sobre las reglas de mercado. Han sido otros los 

motivos por los cuales los gobiernos decidieron 

que debíamos tomarnos esta pausa no volunta-

ria. Sin embargo, el individuo al reconocerse 

incapaz de generar ideas renovadas, y a pesar 

que casi todo se ha detenido, no se cansará del 

capitalismo. La gente 

espera ansiosa, sin 

entender muy bien lo 

que sucede en el confi-

namiento de sus casas, 

volver al juego del capi-

tal. 

Afuera un enemigo invisible ha desplegado sus 

fuerzas en todos los flancos humanos. Quienes 

romantizan la naturaleza dicen que nuestra 

situación se debe a los efectos de un gran golpe 

asestado por el planeta en contra de nuestra 

especie: el desquite de la tierra contra el abuso 

y la explotación humana. Sin embargo, no creo 

que fuera así. El mundo natural no es una dei-

dad calculadora y con un plan dispuesto. Por el 

contrario, Darwin nos ha enseñado que el labo-

ratorio de creación del planeta en que vivimos 

es más bien un cúmulo de accidentes entre la 

especie y el medio.

Ahora bien, tomándolo desde una perspectiva 

más naturalista que romántica, nuestro enemi-

go invisible, el COVID-19, es resultado de un 

accidente artificial, es decir, una situación 

provocada por nosotros mismos, pero no en 

forma de teoría conspirativa en donde un 

gobierno malvado de “X” país reúne científicos 

para crear un arma biológica que consigue 

expandir con éxito por el mundo. No, no, nada 

de eso. El accidente que produjo esta nueva 

enfermedad no es un asunto nuevo para la cien-

cia ni se diseñó voluntariamente en un laborato-

rio. El COVID-19 es una enfermedad de tipo zoo-

nótica, es decir, que se generó a través del salto 

de una especie a otra, como gran parte de las 

enfermedades padecidas por la humanidad. 

Según un informe de la Organización Mundial 

de Sanidad Animal, más del 75% de las enferme-

dades aparecidas en los últimos 50 años son zoo-

nóticas. 

No podemos endilgar la más mínima culpa de 

estos accidentes a los animales no humanos 

como si fuesen simplemente el vehículo del ene-

migo, el puente de la enfermedad hasta noso-

tros. Uno de estos ejemplos 

fue la peste negra que 

devastó a Europa en 

el siglo XIV. Esta 

enfermedad trasmi-

tida a través de las 

ratas puso en eviden-

cia cómo la forma de vida normalizada de los 

europeos generó el medio propicio para que un 

gran número de roedores sobrehabitaran y pros-

peraran en las sucias y malolientes ciudades de 

la edad media.

En nuestro glorioso siglo XXI ya no contamos 

con la poca higiene que caracterizó al medioevo.  

Hace mucho que la salubridad se impuso  como 

conducta en los países occidentalizados. No obs-

tante, estamos encerrados en nuestras casas

con los miedos del hombre de las cavernas y del 

europeo medieval. Se supone que a estas alturas 

el proyecto renacentista que pretendía perfec-

cionar la vida del hombre y al hombre mismo 

por medio de la técnica se encuentra en su 

esplendor gracias a la tecnología y a la industria. 

En el espacio histórico del siglo XXI se supone 

que a fe en las iglesias fue desplazada por la segu-

ridad en la ciencia, y se esperaría de ella la ayuda
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al hombre moderno cuando sufre inesperados 
traspiés. Sin embargo, la ciencia no es una 
deidad bondadosa, un ente abstracto con 
voluntad y capacidad de decisión autónoma. La 
ciencia que germinó en el renacimiento lo hizo 
de manos del modelo capitalista, el cual, 
p o d r í a m o s  d e c i r ,  e r a  u n  e n m a r a ñ a d o 
económico, político y científico en sus sentidos 
primarios que con el pasar de las décadas fue 
perfeccionándose a través de las revoluciones. 
La ciencia no puede venir a socorrer por cuenta 
propia al hombre moderno, pues tiene la cara del 
capital. Para que tal milagro suceda debemos 
darle un rostro humano, un rostro bondadoso y 
no la falsa ilusión simbólica de estampar rostros 
en las monedas, como ya se solía hacer en la 
antigüedad con la cara de divinidades 
antropomorfas o reyes ególatras. 

La mañana en la ciudad transcurre lenta. El calor 
se siente como si tuviera miles de pulpos 
pegados a mi cuerpo succionando mis poros, 
haciéndome sudar a gotas. He leído nuevamente 
el artículo de Vallejo sobre el coronavirus 
publicado en El Espectador, y de nuevo me ha 
parecido extrañísimo. Ya tendrá Vallejo sus 
razones para conclusiones tan raras. Me asomo a 
la ventana para ver cómo evoluciona el humo 
que opaca el cielo, pero nada, no se ha movido, 
continúa como una gruesa manta sobre las 
desfavorecidas casas, multiplicando así la 
eficacia del sol. Recuerdo que hace unos días, 
después de un escándalo mediático en redes 
sobre la contaminación del aire durante los 
primeros días de la cuarentena, las instituciones 
estatales pusieron los ojos sobre estas olvidadas 
tierras. 

Las respuestas de estos organismos fueron 
escuetas y diferentes. Nadie sabe de dónde viene 
el humo, pero lo más probable es que sea 
consecuencia de alguno de los nueve gigantescos 
incendios activos hoy en Colombia o de los 
catorce ocurridos en Venezuela. El Ministerio de 
Ambiente, entre muchas palabras, concluyó que 
se deben esperar días lluviosos que disiparán el 
humo y mejorarán la calidad del aire. La ciencia 
no cuenta con un gigantesco aparato tecnológico 

para limpiar el cielo de una ciudad, menos lo 
tendrá para limpiar el cielo de todo el planeta 
que ya se encuentra bastante afectado a causa de 
nuestra forma normalizada de vida. 

El modelo económico que sostiene la ciencia en 
occidente ha demostrado varias situaciones. La 
primera de ellas es la incapacidad de revertir el 
calentamiento global; la segunda es la ausencia 
de compromiso real con la igualdad, la 
fraternidad y la libertad, mientras que la tercera 
situación será la inutilidad de los esfuerzos en 
garantizar la autonomía y la dignidad. El 
capitalismo es incapaz de proteger la vida. Los 
derechos humanos como los propósitos de la 
Revolución Francesa son una promesa 
incumplida, un privilegio para selectas clases. 
En Colombia, como en Italia, España o Estados 
Unidos, la salud más que un derecho común es 
un fructífero negocio manejado por empresas 
privadas. En el juego del capital las cosas 
esenciales para vivir son productos en el gran 
mercado de la ciudad. 

En estos días el debate político se encuentra 
entre salvar vidas o lanzar flotadores a los bancos 
y empresas. Diferentes países y organizaciones 
de primer mundo anuncian donaciones para 
Colombia porque es un país vulnerable y con 
escasos recursos para afrontar la crisis. Las 
noticias locales informan que, a pesar de todo, 
las alcaldías, gobernaciones y la presidencia se 
siguen robando el dinero recogido para brindar 
ayudas. 

Al principio de esta pandemia tenía la esperanza 
de que después del largo confinamiento 
saliéramos siendo un país con una perspectiva 
del mundo diferente; quizás siendo un poco más 
solidarios y menos competitivos. Pero eso no va 
a pasar. Hasta puede ser que las cosas empeoren 
con la cuarentena insostenible para gran parte 
de los colombianos. Colombia no va a ser 
Noruega de la noche a la mañana. No queda más 
que esperar a que el capitalismo y el sueño 
americano nos den el rumbo que tomaremos 
como sociedad. Esperemos que la humanidad no 
caiga antes, esperemos ver cómo cae este modelo 
capitalista, tal como piensa Žižek. 
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Ilustración por JHC



UNCLE�KENTAKI
Ilustración por Necio

Por Karim Ganem Maloof

En una muestra de condescendencia gastro-

nómica rara en él, Anthony Bourdain se 

sienta con aparente entusiasmo frente a 

una bandeja con papas a la francesa y pollo frito 

que trata de imitar la receta del Coronel Sanders. 

Quien lo ha conducido hasta el local rojo y azul 

chillones es Jihad, un joven libio que hizo parte 

de la revolución que derrocó a Muamar Gadafi. 

Bourdain está haciendo un programa para CNN 

poco después de la muerte del dictador y desde el 

principio se nota fuera de su zona de confort: se 

le ve nervioso, tenso, especialmente tolerante. El 

programa trata de darle más profundidad a su 

conocido show gastronómico No Reservations, 

enviando al chef celebridad a países que tengan 

algún picante adicional, como una revolución 

civil. Hay un aire anárquico y amenazador en 

Trípoli que los productores del show enfatizan 

con la música ambiental. Bourdain se siente frá-

gil, desprovisto de su sabrosa ironía. No aventu-

La fascinación por la receta especial del Coronel Sanders puede alcanzar niveles insospechados. Como 

aliciente para tumbar gobiernos, ilusión de los niños y mercancía de contrabandistas, un balde de pollo 

frito contiene mucho más que la evidente bomba calórica de sus presas.
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El chico se ve contento con 
su menú, pero apenas Bourdain
trae a Gadafi a la conversación

su expresión cambia, el aire
le falta y su discurso se 

enreda por una rabia torpe. 

“
”

ra muchas opiniones sobre lo que le muestran 

o dan a probar, más allá de asentir con aproba-

ción y apresurarse a decir “¡muy bueno!”. Él y 

Jihad están sentados en lo que es para el chico 

una de las grandes victorias de la revolución, 

Uncle Kentaki, una cadena de restaurantes de 

pollo frito que piratea la imagen de Kentucky 

Fried Chicken. Durante la dictadura de Gadafi, 

los restaurantes de comida rápida estadouni-

dense no existían, y aún después de su muerte 

el país pasa por una situación demasiado volá-

til como para que la verdadera cadena se anime 

a establecerse. El chico se ve contento con su 

menú, pero apenas Bourdain trae a Gadafi a la 

conversación su expresión cambia, el aire le 

falta y su discurso se enreda por una rabia tor-

pe. La música, por supuesto, decae en un tono 

siniestro;  Jihad 

q u i e r e  d e c i r 

muchas cosas, pero 

no encuentra las 

palabras en inglés. 

Finalmente dice con 

vehemencia lo feliz que 

se siente de que hayan 

matado a quien por cin-

cuenta años fue el jefe del país. El famoso chef 

asiente con una expresión indulgente y algo 

perpleja, mientras Jihad levanta un sándwich 

de pollo, lo señala con el índice y dice en su pre-

cario inglés: “Por esto fue que peleamos y 

derramamos la sangre de tanta gente de mi 

país. Por el sabor de la libertad”. 

Veo esta escena en televisión con el mismo 

asombro que posiblemente experimentó Bour-

dain al grabarla, sintiendo que hay algo revela-

dor detrás de su absurdo aparente. Unas sema-

nas después, una amiga y yo estamos cruzando 

Egipto de sur a norte en un bus estilo Grey-

hound. Vamos sentados en el fondo sin posibi-

lidad de inclinar el espaldar. Aun así tuvimos 

suerte; todo el mundo volvía a casa luego de las 

vacaciones por el cumpleaños del profeta y casi 

quedamos atascados cerca de la frontera con 

Sudán. A mi lado, mi compañera duerme recos-

tándose un poco sobre mi hombro. En cambio, 

yo no logro cerrar los ojos en un bus, así que 

miro a través de la ventanilla durante las dieci-

séis horas de trayecto a El Cairo, saltando de 

emoción cada vez que encontramos algún para-

dor en el camino donde tomar un poco de té 

negro y fumar un cigarrillo. En cada parada me 

permito observar a la concurrencia y caer en eso 

que Coetzee llama la “frívola antropología cul-

tural de los turistas”. Han sido muchas horas de 

ver un horizonte amarillo casi vacío. De vez en 

cuando aparece la silueta de algún caminante, o 

rebasamos algún sedán. De resto, los únicos 

estímulos visuales en la carretera son esas espe-

cies de piedras miliares, las enormes vallas 

publicitarias de KFC, en 

las que un satisfecho 

Cristiano Ronaldo 

en uniforme rojo 

abraza un balde pollo 

con la mano izquierda 

y  s o s t i e n e  u n a 

presa con la dere-

cha. CR7 es la ima-

gen de la marca para el mundo árabe, y se le 

paga con abundantes petrodólares para auspi-

ciar el consumo de pollo frito usando su maravi-

lloso cuerpo esculpido, presumiblemente, en 

ausencia de todas esas calorías vacías. A dife-

rencia de lo que sucede en Libia, durante mucho 

tiempo, Egipto ha tenido fama de ser un país 

moderado en el tema religioso, y abierto a las 

potencias occidentales en cuanto a lo político; 

estos avisos calóricos para el viajero fatigado 

son un recordatorio de que en lugares recóndi-

tos del país el Coronel Sanders está listo para 

calmar tu hambre. 

La experiencia que vende KFC en el Medio 

Oriente está bien representada por el nombre 

de la compañía que tiene su franquicia, ameri-

cana, en un conglomerado kuwaití. Para 
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muchos en un país extraño, las empresas inter-

nacionales funcionan como una especie de cone-

xión express a casa, un agujero de gusano que 

anula la distancia y nos ubica en una dimensión 

conocida. Pero en el caso de los locales, como 

todo lo que se ve a través del halagador lente de 

la publicidad estadounidense (replicada en este 

caso por expertos de la península arábiga), KFC 

está teñido por una nostalgia y un pasado ajenos 

que pasan por propios. No se trata de un lugar 

que ofrece una comida de relativo buen sabor, 

ahorrándole tiempo y esfuerzo a sus comensa-

les, sino de la encarnación en pollo de altos idea-

les de la civilización; sus partículas de grasa ato-

mizadas en el aire, el olor al mundo libre, y sus 

restaurantes, lugares que confirman el éxito de 

las familias que pueden acceder a los altos pre-

cios de sus platos. Más allá de la comida está el 

anhelo de un reducto de ficción occidental con 

aire acondicionado. Y en los casos en que es 

imposible acceder a ella hay opciones disponi-

bles. Si Mahoma no puede ir a la montaña, la 

montaña irá a Mahoma.

Mahmoud recibe pedidos de toda clase en su 

empresa de mensajería en la ciudad de Raffa, al 

norte de Egipto, pero últimamente se han multi-

plicado los de pollo frito. Cuando junta suficien-

tes órdenes, envía a uno de sus ayudantes al KFC 

local. Ahí el hombre reúne las decenas de bolsas 

con comida y las sube a un jeep para transpor-

tarlas treinta kilómetros hasta la frontera con 

Palestina. Dentro de las bolsas la física hace de 

las suyas y vuelve pastoso lo que era crujiente; 

las texturas endurecidas por la acción del aceite 

son presa de la humedad. La grasa se solidifica y 

se adhiere a la costra apanada. Las papas entran 

en una reacción química que revela el amoníaco 

usado para su conservación, sus aditivos con 

sabor a jarabe para la tos. Esta es comida para 

consumir caliente, pero eso no importa tanto 

dadas las circunstancias. 

En un lugar secreto, tras un trayecto que dura 

algunas horas, Mahmoud ha construido un 

túnel subterráneo para contrabandear mercan-

cías a la Franja de Gaza. Debido al bloqueo que 

Israel mantiene en la Franja y a las restrictivas 

medidas fronterizas de las autoridades egipcias, 

estos túneles pululan en la zona y a través de 

ellos se trafica desde aceite para cocinar y hari-

na, hasta armas y personas. También baldes y 

baldes de KFC. Alguien espera al mensajero, 

recibe el pedido y lo transporta a través del túnel 

para, una vez afuera, entregárselo al siguiente 

eslabón motorizado, no antes de que un oficial 

de Hamas revise las bolsas con pollo frío y papas 

aguadas (que no guardan mucha relación con el 

supuesto placer casero que pretendía suminis-

trar el Coronel) para asegurarse de que no se 

trata de mercancía prohibida. Afuera, el último 

mensajero se asegura de hacerlas llegar hasta las 

casas de quienes esperan el manjar. La gente de 

Gaza paga unos precios ridículos por un balde 

pollo, suficiente dinero para vivir una semana. 

Lo suyo es un acto banal y rebelde. Poco importa 

el sabor o la textura de la comida; la dificultad 

para procurarse un lujo es proporcional al placer 

que produce. 

De niños, al vivir en una isla sin grandes restau-

rantes de cadena, nos pasaba algo similar a mis 

hermanas y a mí. Mis padres viajaban con fre-

cuencia, a menudo uno a la vez, y tenían la cos-

tumbre de traernos a la vuelta una Cajita Feliz de 

McDonald's. No solo nos importaban los jugue-

tes; esperábamos con ansiedad y apetito esa 

comida fría. La devorábamos apenas llegaba, 

con un entusiasmo y una fascinación incomuni-

cables, extáticos; como si en aquella cajita vinie-

ra, en lugar de plástico comestible moldeado en 

una figura convincente, un libro en una lengua 

extraña, una piedra preciosa o un pájaro.

Pero incluso KFC, con su aire de extranjería, se 

vuelve familiar con el tiempo. El éxodo de las 

naciones del Medio Oriente es uno de los gran-

des desplazamientos del último siglo. Para quie-
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nes se mueven de la periferia del consumo hacia 

el centro, para los inmigrantes que en su país 

reconocieron en las cadenas algo foráneo, una 

vez en los países de Occidente esos mismos res-

taurantes representan un extraño acercamiento 

a casa, una especie de síndrome de Estocolmo. 

La industria se preocupa por los intereses de las 

minorías si constituyen la mayoría de sus clien-

tes. Es por ello que en Inglaterra los defensores 

de la britanidad, de la reina y las costumbres 

esenciales anglosajonas han detectado otra de 

las sutiles formas de la guerra santa que empren-

den sus obstinados inmigrantes musulmanes, 

muchos de ellos del Medio Oriente. Aquí y allá 

han empezado a brotar como crispetas restau-

rantes de KFC que ostentan certificados Halal, 

para tranquilidad de sus comensales musulma-

nes más ortodoxos. Ciertamente un no musul-

mán podría comer un pollo que fue degollado 

mientras se recitaban unos versos del Corán, 

pero, ¿por qué querría hacerlo? Algunos exaspe-

rados clientes arios han puesto el grito en el cielo 

al ver en tal cosa una bienvenida al enemigo, una 

legitimación de sus tabués bárbaros y una invita-

ción a que sigan llegando sus contingentes. 

Imagino que el creador de Kentucky Fried Chic-

ken no previó la contrariedad que producirían 

sus almuerzos. Harland Sanders, a diferencia de 

Aunt Jemima o Ronald McDonald, no fue un 

engendro corporativo. El Coronel comenzó su 

restaurante durante la Gran Depresión, en una 

gasolinera sobre una vía interestatal al sureste 

de Kentucky, donde se le ocurrió ampliar sus 

ganancias vendiendo gravy, bizcochos y pollo 

frito a los camioneros y turistas. Sanders era un 

purista del pollo, un hombre con intenciones 

artísticas que descubrió una nueva forma de 

freír y que revolucionó lo de “rápido” en la comi-

da rápida. Y aunque sus propósitos eran loables, 

y su receta de siete especias aún se conserva en 

una bóveda en los cuarteles de la compañía, esta 

última se convirtió en una de las corporaciones 

más grandes del mundo y no podía seguir 

aumentando sus rentas si era demasiado escru-

pulosa en cuestiones de calidad real, en lugar de 

ocuparse del muy diferente asunto de la calidad 

estandarizada. En 1970 (años después de que 

Sanders vendiera la compañía que sin embargo 

conservó su reconfortante imagen de Papá 

Noel), Art Pelster, un ingeniero eléctrico prove-

niente de la industria aeronáutica, encargado de 

eliminar el “factor idiota” y mejorar los procesos 

de la empresa, dijo: “Cocinar es una mezcla de 

química y termodinámica, así que cualquier inge-

niero debería ser capaz de entenderlo”. Un res-

taurante en el que ingenieros y abogados se 

encargan del menú cambia en algo las cosas. En 

muchos lugares, la presencia de KFC es un sím-

bolo invasor en lo macro, pero las personas que 

pueden procurarse su comida son libres en lo 

micro, el único plano real de la libertad. Para los 

inmigrantes de los países industrializados es el 

camino a la asimilación. Para los chauvinistas, 

localistas y defensores de lo autóctono es un 

gusto culpable. Para alguien como Barthes sería 

un manjar semiológico. Pero debajo susbsiste 

algo elemental; hay un poema del vietnamita 

Linh Dinh que dice:

Odio admitirlo, hermano,

pero hay veces,

cuando como pollo frito,

en que me olvido totalmente de mi familia, 

el honor y la patria,

las muchas promesas de sangre que me has hecho,

mis humillaciones pasadas y futuros crímenes,

de todo, en suma, menos de la piel crujiente

de mi pollo frito.
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Ilustración por Marilyn Galavis Ángel

DEL�COVID-19�O�DE
una plaga para otra plaga

Por Gregory P. Vargas

“¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse todavía la tierra!
¡Y ya la envuelve un nuevo aroma, que trae salud; y una nueva esperanza” 
Zaratustra de Friedrich Nietzsche

Zaratustra descendió de nuevo de la monta-

ña. Esta vez no lo hacía para anunciar la 

desaparición del último hombre, pues este 

se ha perpetuado; aún más allá, tiene a punto del 

colapso su planeta y hoy está atrapado en su 

morada en peligro de que un virus termine con 

su decadente rastro. Ya no descendía para anun-

ciar como en otrora la muerte de dios, pues su

tumba yace en donde se erige el dinero como la 

gran divinidad. Quizás descendió entonces para 

contemplar cómo la humanidad comprobaba su 

vulnerabilidad e interdependencia, o quizás for-

zado porque en las montañas donde habitaba 

han irrumpido las búsquedas y asesinatos de 

líderes sociales e individuos en oposición al sis-

tema imperante, ¿acaso Zaratustra está en 

Colombia?
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Así se dirigió frente a la desolada ciudad: el 

hombre es una cuerda tendida entre el animal y 

el superhombre, os dije alguna vez. Pero parece 

que habéis caído de esa cuerda, y sobre ese abis-

mo han construido grandes ciudades que hoy, 

pueden darse cuenta, no son más que enormes 

trampas. El que se creyese el rey de las especies 

hoy se ve confinado por un virus, asustado y 

atrapado en las consecuencias de su infame 

trasegar: la voracidad para todo cuanto lo 

rodea y la beligerancia y criminalidad de sus 

gobiernos. ¡Bah!, gobiernos. Qué nociva abs-

tracción. Mirad que aquellos que habéis eleva-

do al poder político hoy utilizan la crisis, y 

sobre el hambre del mismo pueblo siguen enri-

queciendo a los bancos. De tal manera que ya 

no es necesario que yo venga anunciado la 

muerte del último hombre, aquella versión deca-

dente y degradada del humano, el de la actual 

sociedad tecno-industrial. No es necesario, 

pues ya es evidente que, si no lo hace por sí mis-

mo, si este último hombre no construye algo 

superior de sí, trasmutando sus valores, eri-

giendo un mejor modo de ser en sociedad, la 

misma naturaleza lo expulsará como la plaga 

que hasta ahora ha sido. Y no será su voluntad, 

será consecuencia de los actos humanos: sobre 

estos se arrojarán los ríos, los océanos, el calor 

intenso y el inhóspito frío. Yo os he dicho: es pre-

ciso tener todavía caos dentro de sí para poder 

dar a luz una estrella danzarina. Depende 

ahora de vosotros que de este caos surja algo 

tan sublime como nuevo. Así habló Zaratustra.

Referente a la situación de la pandemia actual 

del COVID-19, la reflexión general se ha bifurca-

do entre una visión positiva y otra pesimista. 

Hay quienes han suscitado que con el emerger 

del virus ha llegado así mismo la extinción del 

sistema capitalista y su modo de sociedad. Por 

otro lado, hay quienes enuncian que a pesar del 

temblor en las bases del sistema mundial se está 

lejos del advenimiento de su superación. En su 

lugar, el individualismo y los mecanismos de 

control estatales habrían tenido una extensión, 

perpetuación y consolidación detrás de las medi-

das preventivas en relación a la pandemia. Esto 

último puede ser lo que efectivamente tiene 

lugar en la realidad: la cuarentena les ha sido 

oportuna a los gobiernos para extender su con-

trol y destinarnos al aislamiento en un momento 

en donde los pueblos se estaban reuniendo en 

protesta y lucha contra sus explotadores.

 No obstante, esa primera posibilidad que se ha 

clasificado de positiva y que expresa que con la 

crisis advendrá el aniquilamiento del sistema 

actual, apareciendo una forma solidaria de 

sociedad, puede tener lugar. Las condiciones 

pueden estar dadas y a su vez dependerá de la 

entereza de los pueblos, de la fuerza de su rabia e 

indignación.

Hay entonces unas condiciones previas a la apa-

rición de la pandemia que denotaban la degra-

dación del sistema económico y político, y que 

estaban levantado ya importantes eventos de 

resistencia. Con la aparición de la pandemia 

estas condiciones solo se han hecho evidentes y 

han tenido su exacerbación. La enorme brecha 

de desigualdad que condena a la miseria, el des-

poseimiento y el hambre a muchos es ahora obje-

to de atención, pero llevan coexistiendo con la 

sociedad hace mucho tiempo. De repente somos 

conscientes que gran parte de la población 

depende del trabajo informal o de lo que se 

reúna día a día. Ahora podemos ver que la exis-

tencia de muchos se resume en deudas, y ahora 

angustiados, suplican a los bancos por prórro-

gas. El hacinamiento en las cárceles ya existía, 

solo que ahora ante la llegada de la pandemia se 

ha reconocido como peligroso. De repente al 

decretar una cuarentena las personas terminan 

comprobando que hay quienes no tienen ni 

hogar, ni pan para acatar dicha medida.

Infame y descaradamente ignominioso ha sido 

el acontecer del gobierno colombiano en rela-

ción a la crisis por el COVID-19. Es en definitiva 

este país una finca gobernada por un viejo y 

obstinado terrateniente que, como pantomima,
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se vale de cierta figurilla a la que llamamos 

presidente. En esta finca dicho terrateniente 

ante la llegada de la plaga prefiere salvar su 

patrimonio, el de sus cómplices, y dejar morir 

sus cultivos con obreros y todo. Ante la premu-

ra de atender a las poblaciones vulnerables y 

fortalecer el sector de la salud el gobierno ha 

preferido salvar a los bancos. Estamos ante 

Duque… el Duque de la banca. 

Por otro lado, es conocida la inversión que el 

mismo gobierno ha realizado comprando las 

famosas máquinas de represión o tanquetas, 

¿qué pretenden? ¿Acaso así piensan apaciguar 

el hambre? ¿O la rebelión que mediada por esta 

se puede avecinar? La corrupción, el despilfa-

rro y el desdén para con el pueblo no tienen cua-

rentena para el gobierno. Tampoco los asesina-

tos de líderes sociales en 

el país. Parece que solo se 

han valido de la cuaren-

tena para perpetuar su 

privilegio y control. La 

corrupción en torno a las 

ayudas destinadas a sol-

ventar las necesidades de 

los más empobrecidos demuestra la rapacidad, 

infamia y nocividad del poder político y de quie-

nes se sostienen en él. Su prioridad ha sido 

encausar los recursos del pueblo hacia sus pro-

pias arcas. Frente a ello, todos los días hay amo-

tinamientos de personas lanzadas a la protesta 

y la desobediencia, impulsados por la desespe-

ración del hambre y el desamparo; la verdadera 

y más peligrosa enfermedad es el Estado y su 

sistema económico.

De igual manera, también ha sido oportuno 

para el Estado colombiano el advenimiento de 

la pandemia en relación a la dilatación de las 

recientes evidencias sobre la compra de votos 

que posesionaron al actual gobierno. Es decir, 

como si la cuarentena tuviese que hacernos olvi-

dar que estamos regidos por un presidente que 

compró su puesto y, en suma, por un narcoesta-

do.*

En general la pandemia ha servido a los Estados 

para aplicar un intervencionismo total, incre-

mentar su control con la población y consolidar 

los modos policiales-represivos de organización 

y relación con el otro. Es en este sentido que se 

argumenta que en lugar de asomarse una extin-

ción del sistema capitalista lo que ha acaecido es 

un fortalecimiento del individualismo y el con-

trol estatal. Ciertamente, el argumento que jus-

tifica la aparición y necesidad del Estado pasa 

por un pesimismo respecto a la naturaleza huma-

na y sus posibilidades. Bajo dicha perspectiva, el 

ser humano es un animal hostil tendido a la bús-

queda del honor y la gloria aun por encima del 

otro. Ese otro que representa competencia o 

peligro. Es decir, a partir de esa 

idea denigradora de la naturaleza 

humana que afirma que sin 

una autoridad que nos someta 

permaneceríamos en per-

petuo conflicto: ya estába-

mos aislados, el aisla-

miento solo se ha hecho material. 

El miedo y la noción del otro como peligro son 

fundamentos de la teoría del Estado y su justifi-

cación. Bajo esa lógica, es el miedo y la descon-

fianza hacia el otro lo que induce a los individuos 

a erigir una institución por encima de ellos que 

los reprima e inste a vivir en sociedad. La apari-

ción del COVID-19 ha encajado perfectamente 

con esta lógica legitimadora de la autoridad y la 

necesidad de los gobiernos. Más allá de lo ante-

como si la cuarentena 
tuviese que hacernos 

olvidar que estamos regidos 
por un presidente que 
compró su puesto y, en 

suma, por un narcoestado

“
”

*La historia cuenta que Ernesto Samper, expresidente de 
Colombia, ascendió al poder patrocinado asimismo por 
dinero de sectores del narcotráfico. Algunas voces reitera-
ban que por cuenta propia y por conciencia moral debía 
renunciar. Samper terminó su gobierno e incluso una de 
esas voces fue asesinada: la de Álvaro Gómez Hurtado. El 
Estado en general debería ser abolido, pero, mientras tanto, 
como lo dijo Hurtado hasta el final respecto a Samper, 
Duque tiene como imperativo moral renunciar. 
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rior, parece acrecentar o denotar la naturaleza 

policiva de la sociedad: ya el otro era un agente 

de contagio, ya el otro era considerado un peli-

gro. La aporofobia ya existía, ahora solo se ha 

hecho evidente su existencia.

Ahora bien, no todo puede ser lodo. Aludiendo a 

esa otra perspectiva que se ha denominado 

positiva, bien puede ser que las bases del sistema 

económico y político mundial de alguna manera 

estén siendo puestas en “jaque”; depende enton-

ces del siguiente movimiento declarar el “mate”. 

Desde la parálisis de la economía hasta el replan-

teamiento de los valores que prevalecen hoy 

pueden abrir la posibilidad que el sistema 

neoliberal pueda ser superado. No es cierto que 

solo los modos policivos de relacionarse se 

hayan fortalecido con la actual pandemia, la 

solidaridad también ha tenido su franca apari-

ción. Así, cierta parte de la humanidad ha podido 

experimentar y asimilar que es la solidaridad y la 

unión entre sí la fuerza que ha de regular las 

relaciones sociales. Es la solidaridad la fuerza 

que ha conducido al ser humano por la evolu-

ción. Tal era, por ejemplo, la noción que resalta-

ba Kropoktin, pensador y científico anarquista. 

Él quería, pues, controvertir la afirmación de que 

la competencia es la única fuerza que habría 

impulsado la evolución humana: en su lugar 

propuso la solidaridad como el mayor impulso 

evolutivo de la especie. 

Ante la ausencia del gobierno se ha visto cómo en 

algunos casos el pueblo ha optado por cooperar y 

organizarse por sí mismo. Todxs unidxs en 

beneficio colectivo, sin necesidad de gobierno. Y 

eso es precisamente lo que se entiende por 

anarquía. Entonces, de repente la atención se 

posa sobre las prácticas de cultivo y autoproduc-

ción de los propios alimentos, se hace consciente 

así la importancia de la existencia y formación de 

las huertas caseras y vecinales. De tal manera 

que, así como han concurrido repulsivos ejem-

plos de la mezquindad humana, también admi-

rables hechos de solidaridad y cambio han 

tenido lugar.

El ser humano debería estar aprendiendo de esta 

experiencia, replanteando sus viejos valores 

asentados sobre el egoísmo y el individualismo. 

Asumiendo la importancia de la libertad y su 

necesario complemento: la libertad del otro. 

Como declama la vieja consigna anarquista: en 

la lucha por la vida no perviven los más fuertes y 

egoístas sino los que materializan la fuerza 

fundamental del apoyo mutuo.

Es posible entonces que se dé el ocaso del siste-

ma imperante y se llegue a la formación o inicio 

de una sociedad más solidaria. Incluso puede 

que más allá de lo que expresa Žižek, el principio 

mismo de autoridad y poder pueda ser replan-

teado, pues la historia ha dado muestra que el 

comunismo autoritario no funciona y que este ha 

de ser libertario. Puede ser así que, creyendo 

más en nosotrxs mismxs dejemos de creer en la 

necesidad de la autoridad y el gobierno. No se 

trata aquí de ubicarnos en una visión “positiva” o 

romántica de la situación. Esta es más bien rea-

lista, pues ante las mismas condiciones radicales 

el cambio que se exige ha de ser profundo. Así, 

son los soñadores los que terminan siendo más 

realistas que aquellos que así se hacen llamar.

Entre dos posibilidades o dos destinos se 

encuentra la humanidad en ese posible momen-

to post-pandemia. Esa cuerda tendida que es el 

hombre se escinde en dos caminos: la perdura-

ción y fortalecimiento del sistema imperante con 

su desigualdad de la riqueza y su orden moral 

basado en el individualismo y egoísmo, o la des-

trucción del mismo y la génesis de una nueva 

forma de sociedad basada en la solidaridad y el 

apoyo mutuo. Todo depende del mismo trasegar 

humano y el devenir de los pueblos en lo que se 

sigue de esta crisis. De cómo puede afirmar su 

cambio a través de la conciencia de que no hay 

peor pandemia que aquella “normalidad” a la 

que eventualmente su sociedad regresaría. 

Se conoce que como antesala al declive de la 

democracia griega una devastadora epidemia
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azotó a Atenas diezmando notablemente su 

población. Como consecuencia de aquella peste 

parece haber germinado una nueva configura-

ción del mundo que desembocaría en el imperio, 

primero el helenístico y luego el romano. Depen-

derá de la propia humanidad que después de 

esta pandemia surja un nuevo y degradante 

imperio o surja una nueva sociedad libre y soli-

daria. Dependerá entonces de la entereza de su 

indignación y rabia. De la certeza con la que diga 

basta a estas infames porquerías, basta a su 

explotación y alienación en razón de los privile-

gios de algunos, y basta a la indiscriminada 

degradación del planeta. Y en vista de que su rea-

lidad es un espectáculo sanguinario, la humani-

dad haga por fin algo superior de sí misma. Qui-

zás esta pandemia ha tenido lugar en la existen-

cia para que el humano despierte, o, en caso con-

trario, se extinga.

Nota: La actual situación y crisis puede denomi-

narse como una plaga para otra plaga, un daño o 

perjuicio grave por parte de un organismo (vi-

rus) a uno más grande (humano) que ya causa un 

daño grave y son la plaga de todo un planeta. De 

tal manera, si bien esto no es el castigo de una 

naturaleza con voluntad al estilo de un ente divi-

no, sí es una consecuencia del infame trasegar y 

obrar humano en la misma naturaleza. No es 

propiamente un accidente: ya sea un virus gene-

rado en un laboratorio o haya sido generado por 

el consumo de un animal contaminado en una 

plaza de Wuhan, es producto o de las pretensio-

nes beligerantes y manipuladoras de los Estados 

o del indiscriminado tráfico, comercio y consu-

mo de especies animales, y en suma a la degrada-

ción de su misma especie  y planeta.

Ilustración por Capital Kid



Ilustración por Necio



Hoy hay furia y pasión.

Emergen de la disparidad y la falta de ecuanimidad.

Hay fiereza exaltada ante la inexistencia de un Estado.

Se han elevado y alzado las verdades a gritos ahogados

con pólvora, hambre y cuchillo en el pasado.

El protagonista hoy, un virus asfixiante atiborrado de perturbación.

Hoy soy parte de quienes hemos prestado la voz.

Y no hemos más que recibido burlas, manoteo y estigmatización.

Grilla, puta, guerrillera, resentida y por supuesto incoherente.

Así me han señalado aquellos ciudadanos de bien que ni se atreven a conocerme.

Entre quienes dicen conocerme, se visten primero de corporación que de amigos inteligentes.

No le temo a la muerte, me ha llevado varias veces.

Busco renacer desde el espíritu en una teoría de no reacción.

Pero no, prefiero morir mil veces que callar mi voz. 

El mundo que habito necesita resistir, yo necesito transgredir

entre la furia y pasión, que determina mi condición.

Furia y pasión

Por Narradora Rústica
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Fotografía por Le.febbre



De�un�murciélago
a o t r a s p l a g a s

Ilustración por Ratoncio

Por Evaristo B.

Ante el aislamiento propiciado por la pan-

demia, se dice que varias especies están 

repoblando las ciudades. En Colombia 

sucede con algunos animales verdaderamente 

no muy exóticos: ratas, lagartos, cerdos y bui-

tres; y otros que son unas verdaderas rarezas: 

pulpos y micos. Realmente nosotros somos el 

virus, se repite hasta el cansancio en las redes 

sociales. Y que estas nobles especies animales 

han “retornado” a dichos espacios dado el aban-

dono de las calles. Sin embargo, según un estudio 

de la Universidad de Harvard (la misma acade-

mia en que nuestro honorable presidente realizó 

su especialización en tan solo cinco días), estas 

especies no han “retornado” a un hábitat que 

alguna vez abandonaron. No. Ellas siempre 

habían estado allí, perviviendo en la solemnidad 

del documento oficial, en el ritual burocrático o 

en las mangas del siempre bien vestido “servidor 

público”.

-47-



*Reconocemos lo problemático del uso metafórico que se 
hace de los animales para señalar los vicios humanos. 
Esperamos que con esta nota al pie se nos perdone esta vez, 
pues la liberación, sabemos, ha de ser también animal.

En efecto, bajo la muy simpática ayuda huma-

nitaria han salido los pulpos a echarle tentácu-

lo a lo que se pueda*, no sin la ayuda de los 

micos acostumbrados a saltar de rama en 

rama y retorcer decretos para procurarse sus 

bananas. Pero ellos ya estaban ahí: acaparan-

do subsidios antes de la pandemia y brincán-

dose los vacíos legales.

Las ratas y buitres también se han dejado ver: 

empujados por la sagrada ley de la oferta y 

demanda, se han procurado unos “tolerables” 

sobrecostos para empacharse a costa de los 

otros. Pero ellos ya estaban ahí, pendientes de 

los incautos y dis-

puestos a atracar la 

buena fe de los más 

crédulos.

Los cerdos, por otra 

parte, ahora van por 

las calles haciendo 

alarde, más que siem-

pre, de su siempre 

bien duro falo (boli-

llo): poniendo mul-

tas, mandando a la 

gente para su casa y, 

si el tiempo es hala-

güeño, violando muje-

res que se resistan a 

ser cuidadas por sus 

bondadosas manos. 

Pero ellos ya estaban ahí: gruñendo, ¡oinc, 

oinc!, a todo aquél que rechistara algo a sus 

cuidadores (los mismos que les echan sobras 

revueltas con mierda).

También los lagartos se han hecho notar 

durante el aislamiento: aduladores de la “efi-

ciente” respuesta institucional. Con tal de con-

graciarse con el lagarto mayor, se atreven a 

decir que vamos bien y que lo que sucede es 

que la izquierda busca desprestigiar al gobier-

no; que Duque salió gallo de pelea (?) y que las 

muertes por el coronavirus son más un castigo 

divino que producto de la tontería hecha esta-

blecimiento. Pero ellos ya estaban ahí, con sus 

entelequias y tautológicas frasecitas: “Duque es 

el que es”. 

Estos animales no han “retornado” a su hábitat, 

sino que, mientras nos exigen quietud, ahora 

hacen fiesta en la plaza pública que antes habi-

taban con timidez. “Quédate en casa”, nos 

dicen. Y es tal vez lo mejor, pues su descarada 

orgía de corrupción puede salpicarte la cara con 

sus fétidos fluidos. Así, si tienes suerte de no 

contagiarte de coronavirus, puede que sí con-

traigas una gono-

rrea. Pero no olvi-

demos, por favor 

no lo hagamos: que 

para salir a que-

m a r l o  t o d o  n o 

habrá horario ni 

cuarentena ni ais-

lamiento. 

Nota .  Y si  este 

virus nos hace sen-

tir inseguros más 

allá de las “inevita-

bles” víctimas del 

progreso económi-

co, es porque, pre-

c i s a m e n t e ,  n o 

hemos sido lo sufi-

cientemente dignos frente a la divina economía 

del capital: no hemos sabido subyugar y explo-

tar al otro como para hacernos de una aceptable 

morada en la cual pernoctar a resguardo de la 

pandemia.

Barbarie
Ilustración por Bogotart
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Ilustración por Don Perro



No hay pudor

en censurar la palabra,

ni en obligarla a dibujarse

como triste ocaso

¿Regresarán acaso?

Acechanzas del miedo por venir

ahora que nada queda

¿y cómo nada?

Pues nada,

porque se ha perdido todo,

y todo a medias

Todo

menos la jaul(…)a

La triste pena

por saber bien de estar encerrados,

pero cabalgando al miedo furioso, 

y uno con la bestia infundida hasta la médula

No seremos ya

ni bala de cañón,

ni la parvada de aves que asustada

se fuga

Puede que regresen

y que quieran ser reyes como siempre

pero nuestra era verá al oro en sus coronas

hacerse líquido

¿Y en dónde quedaron

las orquídeas doradas 

y sus alas de cera?

Caerán en picada de regreso

y sus carnes saborearán

cómo se hiela el hueso

Ni depredador 

ni presa

�Cantan�



se llevaron el azul y negaron la vida.

Supieron apuñalar nuestra espalda

-Tic, toc (…)
          Tic, toc-

se entreveran y retuercen

las líneas del eterno; 

es que el tiempo no corre

sino que camina

y el silencio no regresa,

si nadie grita

La pobre historia cóncava 

se quedó sin cantores y sin mis cumbias;

y esas voces de que nunca cantarán solos,

porque no regresarán

Ya nos hicieron la bestia en faena.

Aplausos, flores y sin telón.

Allí se pierden muchos,

precisamente donde no se sabe

si es preferible saber u olvidar

Siempre tan inoportuno, 

imposiblemente querido olvido,

plateado dios,

a la arena en Girón te sigo;

princesilla mía

¿dónde dejaste tu corona?

¿No la estarán masticando los muertos?

Dime tú, la de curvas invisibles,

de esas que suelen parir guerras

¿sabes que cantan los muertos míos?

Quizá regresen,
                  o tal vez no lo hagan

no estaremos esperando,

pero sí sabremos ser quien saca provecho 

de la quietud y la calma del desespero,

antes de que estalle a gritos el sueño



¿En dónde diablos

             nuestros sueños?

Tal vez allá en el monte,

    la aguapanelita caliente, 

            y en las suelas comidas

                      por suelos cocaleros.

Hay quien no tiene que regresar

si verdaderamente no se ha ido 

(…) ¡Juro que los escucho!

No a gritos de desespero,

maldichas las causas

Qué desdicha esta vida mía

y de las noches en vela

                 velero.
                   mi pobre
             -Pero naufragó 

¿Que qué cantan en lo profundo?

 

Lo que pasa es que ahora

que todo se resume

al desenfreno de la quietud,

el ayer también carga sus calles vacías

Es que el silencio es tan sabio

como insoportable,

solo porque su voz es

la de un niño

Y se ha descubierto hoy

que la jaula no es el miedo.

Es su ruido,

tanto ruido, 

de frágiles verdades

Ay, soberana,

en tus jardines 

nuestros muertos

y esos abismos que ya van contando

veinticinco mil monedas 



por cada tumba 

sin flores

Pero en lo profundo

cantan nuestros muertos

con tararás los tambores

para quien renunció a su reino

y dejó hasta la luz con veneno.

Y ese azul que a esta hora

antes nos colgaba del entrecejo al firmamento

porque dios se ha ido

y las monedas de oro en su largo sueño

Cantan en su tumba,

una sola tumba para cientos.

En este siglo de las nuevas monarquías 

una corona te hará reina de nuevo

¡Oh princesita mía!

perdona si se enciende todo en fuego,

pero la lengua ya no es de piedra,

ya no tendré que cargar 

la llama en el pecho

¿Dónde habrá quedado el cielo?

-No importa-

Todo lo que tenemos es este suelo.

tus selvas, princesa mía.

tu verde campo y tu cielo

Sé que lloras, princesa mía,

lloras tú y lloran mis muertos

¡que sus tumbas defiendan la vida!

Que cada voz sea todo un pueblo

Claro que cantan, reinilla nuestra,

cantan vida

vida

cantan mis muertos.

Por Elías Fernando Rusinque



Ilustración por Agonía



CONFI ADO(N)
La lógica del turista

Ilustración por Paula Rivas

Por Escolia

La economía es un estilo político. El estilo 

nace de las convenciones instauradas por 

la base cultural de cada territorio, pero 

cuando la globalización propuso un estilo alter-

no de movilización, pocos razonaron sobre la 

sombra que contenía esa luz innovadora creada 

por la nueva humanidad intercomunicada, 

internáutica. 

El estilo de vida de un turista consumista se pone 

en tela de juicio con el ejercicio de la superviven-

cia elemental ante una crisis progresiva que no 

tiene una respuesta política. La política del turis-

mo y las fronteras dan paso a que la economía se 

expanda o se contraiga. Se afirma que el contagio 

de una enfermedad proviene de un turista infec-

tado. Hoy todos somos turistas, incluso en lo que 

antes era denominada “nuestra” tierra. A 

Colombia llegó el virus por turistas españoles, 

que a su vez fueron contagiados por otros turis-

tas, y así va la pandemia cuyo origen se remonta 

a China.

¿Qué hacer ante una crisis pandémica? Si el fin 

justifica los medios, el confinamiento es un 

medio eficaz para evitar la expansión de la pan-

demia y las consiguientes muertes. Su finalidad 

es servir a la salud y a la vida. No obstante, el fin 

puede no justificar los medios. Si se complica la 

cuestión de lo individual a lo colectivo, la pérdi-

da de libertades fundamentales coacciona a que 

siga el estado de alarma como único medio para 

hacer positivas medidas de aislamiento que dan 

seguridad sanitaria. Si el fin justifica los medios 

se podría decir que precisa de una ética situacio-

nal.

-55-



Si los medios anulan la 
autonomía civil “por 

su propio bien”, 
entonces indican que 

no creen que la 
ciudadanía sea capaz 
de usar su autonomía 
de modo correcto sino 

que necesitan ser 
dirigidos como niños.

“

”

Un turista confi(n)ado no está de acuerdo con 

tal intervencionismo intrusivo del Estado y le 

parece que no hay razón suficiente para efec-

tuarlo (más allá del despliegue de su estilo polí-

tico consumista). La medida es medianamente 

efectiva pero no basta para implementarse 

desde el punto de vista pragmático. El desbor-

damiento de los sistemas sanitarios tiene solu-

ciones alternativas y tampoco es un argumento 

contundente para tomar las medidas adecua-

das ante una crisis colectiva, sobre todo si se 

refiere a un país como Colombia que no tiene el 

presupuesto adecuado para la normalidad sani-

taria ni para ninguna normalidad. Cuando el 

fin no justifica los medios se piensa en la cali-

dad de individuos que son fines en sí mismos. 

Si los medios anulan la 

autonomía civil “por su 

propio bien”, entonces indi-

can que no creen que la ciuda-

danía sea capaz de usar su auto-

nomía de modo correcto sino 

que necesitan ser dirigidos como 

niños.

Si eso es así, ¿Qué legitimidad 

tiene la ciudadanía en tanto 

representados? Pues lo son por 

un uso muy limitado de su auto-

nomía política en forma de voto que, si se refie-

re a un país como Colombia, se estima la apro-

bación gracias a la santísima corrupción (ma-

dre de todas las desavenencias incriminatorias 

de un sistema defectuoso). Si el turista con-

fi(n)ado va más allá en su lógica, hará hincapié 

en el espectro meramente práctico, reitero. La 

pandemia es un problema obtuso porque 

puede y tiene muchos matices con lo que puede 

funcionar diferente en ciertos modelos estraté-

gicos de otros países: en Colombia no. Inevita-

blemente habrá un número significativo de 

enfermos y de muertes en los países no confi-

nados, al menos al principio, como sucede, por 

ejemplo, en Suecia con respecto a los otros paí-

ses nórdicos.

Si bien no se conoce a cabalidad el virus, tampo-

co se tiene un demonio de Laplace que pueda 

cotejar con certidumbre la conclusión si el fin 

justifica o no los medios. Acudir a la coerción 

como recurso puede parecer algo forzado. 

Requeriría en todo caso de una justificación de 

peso mayor, como sería quizás una pandemia 

igual o más devastadora que la de 1918 cuando 

la movilidad no era un estilo de vida cotidiano. 

También habrá que tomar en cuenta que ciertas 

medidas son únicamente efectivas si se ejecutan 

con eficacia y con la sincronización adecuada. 

Como ya lo decían los romanos, la ocassio (oca-

sión, divinidad mitológica) es calva de la nuca, 

porque si no se coge de frente al momento de 

pasar ya no se podrá capturar por detrás. En 

otro escenario más mesura-

do (aunque también cuestio-

nable) un confinamiento par-

cial se podría imponer solo a las 

personas mayores de 60 años y 

con enfermedades suscepti-

bles, con lo cual se acota 

ampliamente el grupo más vul-

nerable; así lo asumió Colom-

bia luego de sus vecinos se lo 

ordenaran.

Todo esto no es una postu-

ra definitiva o categórica, pero sí cuestiona 

seriamente que se consideren necesarias unas 

medidas con poco criterio, como el del Estado 

Colombiano, para sumarse al pánico global que 

revela un “efecto bandwagon” que surgió para 

aplicar el confinamiento como medida perti-

nente. Porque cuando apenas China o Italia lo 

habían hecho en diversos medios se categoriza-

ron como medidas “draconianas” o extremistas 

(aunque China fue más radical e intrusiva, a 

Italia también se le imputó lo mismo).  Des-

pués, cuando la mayor parte de los países afec-

tados lo hicieron, resulta ahora para Colombia 

que es normativa necesaria. El otro eje que ha 

influido en esto es la gestión de la OMS y otras 

organizaciones de la salud. Al respecto solo se 
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mencionará que es fácil que los colombianos 

incurran a dos trampas asociadas: el sesgo del 

experto y los argumentos de autoridad que sutil-

mente imponen la política del miedo y, de esta 

forma, los argumentos ad nauseam normalizan 

todas las medidas.

La posibilidad de que el virus haya sido inocula-

do deliberadamente como un acto de bioterro-

rismo o como un accidente de laboratorio no 

cambia lo que está sucediendo. Más vale que se 

sopesen estos temas tanto en lo individual como 

en lo colectivo, porque es solo cuestión de tiem-

po para que lleguen crisis más fuertes debido a la 

globalización o a la fuerza económica del siste-

ma. Y Colombia, acostumbrada a las crisis, solo 

hará lo que le digan sus vecinos “menos crisia-

dos”. 

La gestión biopolítica mundial es deplorable 

desde hace mucho tiempo. El fatum sacude con 

solo un aperitivo de su poder y expone lo mal pre-

parada que está la sociedad, no solo colombiana 

sino en general. Se padece de una corrupción 

crónica que solo parece ser curada a punta de 

silenciador y a puerta cerrada, es decir, confina-

da por la política desde antes de una pandemia.

Si el fin justifica los medios, hay que oponer 

autonomía política de la sociedad civil y bino-

mio: o seguridad sanitaria o libertades funda-

mentales. Si se advierte que al sacar de la ecua-

ción la variable de la libertad se expone un pano-

rama meramente pragmático en el que, aun supo-

niendo el no interés de comprometer la libertad, 

las consecuencias del confinamiento masivo 

pueden ser desastrosas a mediano y largo plazo. 

Sobre todo en Colombia, donde un salario míni-

mo debe alcanzar para la manutención familiar. 

Es de considerar incluso un factor aún más 

importante y decisivo: la constricción excesiva 

de libertades individuales en el nombre del “bien 

común” que viene siendo un atentado contra la 

razón y dignidad, pero que al parecer en lo inte-

ractivo no se tiene cuenta o no lo hacen saber 

explícitamente. La única excepción sería un caso 

muy extremo en el que fuese realmente una nece-

sidad evitar un gran desastre.

En Colombia el desastre nació con ella. La 

corrupción y la violencia se busca negar invisibi-

lizando por todos los medios la verdad que se 

vive día a día. Siempre habrá razones para dudar 

de los criterios e intenciones del Estado. Ade-

más, la población colombiana es demasiado 

infantil (o no le queda de otra) cuando busca una 

cura alternativa para la Santa Madre Corrup-

ción, pues siempre el Estado dará a todos dulces 

de negación o soldaditos de plomo, creando así 

un estilo de existencia confinada políticamente a 

perpetuidad. Y si Colombia apostara por una 

estrategia como la sueca (lo único que ha prohi-

bido son las reuniones de más de 50 personas) 

entonces al turista confi(n)ado (sería ilógico, 

demasiado ilógico), mientras se muere de ham-

bre, le toca obedecer a los vecinos. Lo que siem-

pre ha hecho Colombia es adorar a la santísima 

Corrupción y a sus nobles profetas en cualquiera 

de sus tierras o de sus crisis. Se debe buscar muy 

adentro para poder resolver algo así.

La salud es
de varios Mentirosos

Ilustración por Bogotart
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Ilustración por Classico



CONSUMO�DE�SUSTANCIAS
psicoactivas en cuarentena
Si usas drogas regularmente, estas pueden ser una fuente de satisfacción muy importante para ti, pero, como 

siempre, existen riesgos y daños asociados a esta práctica. Es normal que en situaciones de estrés tus ganas de 

consumir se incrementen. Por esto, es importante que en días de aislamiento y soledad tengas muy en cuenta:

Ÿ Busca diferentes opciones para calmar tu ansiedad: aprovecha el tiempo para leer un buen libro, escuchar tu 

música favorita, cocinar, trabajar en algo pendiente, desempolvar tus juegos de mesa, organizar tus espacios 

en casa, beber una aromática o infusión, etc.

Ÿ Organiza tu tiempo y las tareas que debas cumplir, y  no olvides quedarte en casa si puedes.

Ÿ Mantén tu rutina de consumo; no aumentes tus dosis por el aislamiento preventivo o cuarentena.

Ÿ Divide las sustancias en pequeñas dosis. Esto te permitirá identificar fácilmente cuándo estés consumiendo 

más de lo usual. Tomar té de coca e infusiones pueden ayudarte a mantenerte y estar activx sin ansiedad.

Ÿ No te excedas en el consumo de bebidas como el café y el té negro. Procura evitar las bebidas energizantes (po-

drían aumentar tus niveles de ansiedad en medio del encierro).

Ÿ Si tienes gripa o síntomas, lo mejor es que te aísles y no compartas los mismos espacios con amigxs o familiares 

con afectaciones de salud o que estén en tratamiento retroviral. Monitorealxs y mantén constante comunica-

ción con ellxs.

Ÿ Si eres usuarix de sustancias psicoactivas, tienes VIH y te encuentras en tratamiento retroviral, lo aconsejable 

es no consumir todos los días. Debes tener precaución con sustancias como popper, cocaína y MDMA. El 

MDMA genera inmunosupresión, es decir, una disminución de la respuesta inmunológica del organismo.

Ÿ Si te abasteciste de sustancias psicoactivas, no acabes todo en los primeros días, racionaliza las sustancias. 

Recuerda que los dealers también se encuentran en cuarentena. No te arriesgues a comprar a desconocidos o 

en ollas.

Ÿ En el caso del cannabis, no consumas porros que ya vengan pegados. Si los compras así, te recomendamos 

despegarlos y volver a armarlos con un cuero o papel nuevo.

Ÿ Procura no fumar encerrado en la casa. No fumes porro todo el día. Dosifica la cantidad.

Ÿ Si eres consumidor de heroína u opioides intenta abastecerte de metadona por 2 semanas para la abstinencia.

Ÿ Si consumes habitualmente cocaína u otros estimulantes (tipo anfetaminas o MDMA) ten en cuenta que el 

consumo de estas sustancias en el encierro de la cuarentena podría aumentar tu ansiedad.

Ÿ No bebas alcohol todos los días y evita las fiestas en casa.

Ÿ Asegúrate de tener condones a la mano.

Ÿ No consumas SPA delante de los niños.

Ÿ Cada vez que quieras consumir piensa de 1 a 10 ¿cuánto lo necesitas? Pregúntate si existe otra forma de calmar 

esa ansiedad. Podrás evitar el consumo o aumento del mismo.

Ÿ Práctica ejercicios de yoga, relajación y respiración. Haz algo de actividad física en tu casa.

Ÿ Mantén una dieta rica en verduras, frutas, vitamina C y proteínas.

Ÿ Si has estado de fiesta y consumiendo demasiado, el aislamiento es la oportunidad para bajarle al consumo, 

darle un respiro al cuerpo y desintoxicarte un poco.

Hacemos un llamado a que te solidarices con las personas que no tienen hogar o un lugar donde refugiarse. Si 

puedes, bríndales alimento y abrigo. Ayúdalos a encontrar un hogar de paso o centro de ayuda.

Por Échele Cabeza



Ilustración por Toxicómano



EN COLOMBIA CURAN EL

Lo que emociona de la pandemia en Colom-

bia no es la visibilidad de la pobreza, ni la 

desigualdad entre capas sociales, ni menos 

cómo los políticos aprovechan la crisis para acu-

mular riquezas y favorecer a sus copartidarios. 

Todo ello estuvo en Colombia antes de la crisis, 

hace parte de la realidad compartida que algunas 

personas llaman normalidad nacional. Lo que 

emociona es observar cómo las verdades auto-

proclamadas de las instituciones caen a pedazos 

ante la capacidad del virus de colapsar las ideolo-

gías y creencias del país.

El coronavirus desnudó las pretensiones e inte-

reses de las instituciones religiosas y políticas. 

Por un lado, el mundo observó que los alivios 

metafísicos no contienen el virus ni con la más 

ferviente oración y, por el otro, la sociedad escu-

chó que las afirmaciones de instituciones oficia-

les no son coherentes con la realidad. Tanto 

sacerdotes, imames, pastores, ortodoxos y cre-

yentes comunes aprovecharon la conmoción 

mundial para empalmar los prejuicios persona-

les con el coronavirus. Se difundió en medios de 

comunicación que el virus era castigo divino por 

el ejercicio de prácticas impuras (carnales) de la 

humanidad. El virus acaba con los pecadores que 

practican sexo por un orificio diferente a los 

orificios de placer establecidos por la religión; a 

esos, a los pervertidos de orientación sexual no 

normativa, el virus los quiere contaminar. Nada 

más alejado de la realidad.

En Colombia sucede algo particular. A pesar que

Por J. Samir Rivera R.

Fotografía por Jeimi Villamizar
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el país se considera libre pensador en temas 
religiosos, políticos y sociales existe algo en 
común que los enlaza de manera poderosa: 
creer en la salvación cuando Dios aparece en la 
rama de un árbol, en un charco de lodo o en la 
yema de huevo de la changua mañanera. El 
fanatismo religioso cubierto de miedo invita a 
creer en lo absurdo cotidiano y a su vez, despla-
za el pensamiento lógico-racional de los méto-
dos científicos. La ciencia se desplaza para dar 
espacio a un pelo que se encuentra en la biblia y 
que hervido elimina el coronavirus. ¡Por favor!

La dimensión de lo absurdo religioso se mani-
fiesta en sus colores más vivos frente a la reali-
dad que exige medidas contundentes contra 
una amenaza viral que no le teme a Dios. Si 
sacerdotes, que son vicarios de cristo en la tie-
rra, se han muerto de coronavirus ¿Qué puede 
esperar usted al ser siervo de cristo? La res-
puesta es nada. Lo único que 
puede hacer es lavarse las 
manos, mantener distancia en 
lugares públicos, evitar desplo-
marse por la resurrección del 
señor en su vientre bajo. Lo ante-
rior significa que el pensamiento 
mítico-supersticioso abunda en 
las entrañas de Colombia. Así lo nieguen, la 
religión es un meme andante.

Pero no solo el fanatismo religioso es expuesto 
en la escala de la superstición y del engaño, tam-
bién la política contribuye a la indignación por 
la desigualdad fabricada durante los últimos 
periodos presidenciales. El coronavirus hizo 
visible lo que miles de personas gritaban en las 
calles: ¡No se coman el presupuesto para la 
educación y la salud! ¡No inviertan tanto dine-
ro en guerra! El presidente Iván Duque duran-
te las alocuciones presidenciales se esfuerza en 
presentar balances positivos sobre la respuesta 
del Estado frente al coronavirus. Se esfuerza en 
tranquilizar al país que se encuentra en medio 
del miedo. La oratoria discursiva sobre un país 
que debe ser empático y solidario queda deshe-
cha cuando políticos hacen su trabajo: persua-
dir, maquillar presupuestos, acumular dinero y 
decir en medios de comunicación que lo prime-

ro es la crisis nacional.

La moralidad de los políticos es tan inusual 
como el país donde habitan. El margen de lo 
bueno y de lo malo no encuentra punto medio, ni 
siquiera el axioma “trata a los demás como qui-
sieran que te tratasen” funciona bien para ellos. 
Sí las líneas morales en la política son difusas, 
entonces imaginen el grado de hipocresía y falsa 
empatía que generan cuando se refieren a los 
ciudadanos que conforman la sociedad en crisis. 
El presidente Duque lamenta que los médicos 
mueran atendiendo a pacientes enfermos por 
coronavirus, pero no inyecta presupuesto a la 
salud, no revisa la Ley 100, se ausenta con recur-
sos de bioseguridad y, encima, decreta que 
deben prestar servicio obligatorio si la situación 
empeora.

“Héroes sin capa” enuncia en su discurso, pero 
también héroes a los que le deben cuatro meses 

de sueldo, héroes que trabajan 
con los mínimos recursos. Sí, la 
financiación de la salud y de la 
educación fue destinada a la 
guerra. Por esa razón Colombia 

no está a la vanguardia de lo 
que exige la crisis: educa-
ción digital. La pandemia 

mostró un lado de la desigualdad que nadie toca-
ba: los pobres no pueden acceder a internet, si 
podían comer en el día era un logro para la espe-
cie. Ahora, sin computador, sin wifi, sin agua, 
sin jabón, sin comida, sin salud ¿Cómo pueden 
salir de la brecha que ha expuesto la pandemia?

Algunas personas dirán que es posible aplaudir 
desde la ventana a esos héroes de la superviven-
cia, otras dirán que se mueran porque en Colom-
bia sobreviven los productores. Solo algunos 
serán empáticos con los pobres de la mano de 
obra que por las mañanas beben aguapanela y 
que luego les trabajan a los patrocinadores 
empresarios del gobierno Duque.

Hasta aquí, lo visible de la pandemia es el interés 
de los gobernantes en ubicar al capital financie-
ro sobre la vida del colombiano promedio. Es el 
egoísmo de la supervivencia frente a la capaci-
dad de asumir como desechable la vida humana.

“
”

La moralidad
de los políticos 
es tan inusual 
como el país 

donde habitan 
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Tal vez, el discurso de unión empática de políti-
cos en noticieros sea una máscara que pretende 
controlar el pánico de las instituciones que 
colapsan. Intentan evitar que los colombianos 
vean las grietas generadas por las prácticas polí-
ticas que compraron votos y callaron bocas. El 
coronavirus mostró la fortaleza del fanatismo 
religioso en varias regiones del país, hizo visible 
que Dios no es un alivio metafísico cuando 
depende de la religión y de sus fines lucrativos.

Lo mezquino del humano se refleja cuando quie-
re y necesita sobrevivir. La selección natural 
señala que el organismo que se adapta es el que 
sobrevive, sin embargo, otra cara muestran los 
comportamientos: el organismo egoísta preva-
lece cuando se aprovecha de los otros. En las aris-
tas de las actitudes humanas es posible añadir la 

estigmatización a otros seres y especies cuando 
la seguridad biológica propia es amenazada. Lo 
anterior conlleva a un conservadurismo puro, a 
un acatamiento fiel de la norma, a la vinculación 
obediente con el gobierno colombiano.

El miedo en Colombia por el virus, aunado a la 
inestabilidad de las instituciones, a la corrup-
ción en ellas, organiza un ambiente de depreda-
ción donde lo importante es sobrevivir así el otro 
esté muriendo. Los de arriba estigmatizan a los 
de abajo, mientras tanto los de abajo lucharan 
porque en ellos hay fuerza de vivir. Ellos procla-
man: “Si no nos mata el coronavirus, nos mata el 
hambre” pero lo que ellos no saben es que los 
políticos desde hace varias campañas electorales 
los estaban matando poco a poco.

Ilustración por @espejo.ai
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Cuando venga la muerte
(canción en La menor)

Cuando venga la muerte, 
cuando la asfixia indomable se cuele
por el minúsculo espacio de un soplo, 

voy a tocar tus piernas
permitiendo que el deseo se cierna
sobre tus deseos, sin que se pierda

el silencio.

Cuando llueva metralla
voy a esperar que pidas que me vaya

para que luego cambies de opinión
y con todo tu cuerpo

me abraces sin temor, cumpliendo el sueño
de amarnos mientras cae el universo

a pedazos.

Cuando suenen las bombas
voy a arrastrar mis labios por tus hombros,

voy a escuchar los gritos desde el fondo
de las casas en ruinas,
por las vidas perdidas,
por las almas caídas,
por las manos heridas

y vacías.

Cuando enrojezca el cielo
voy a apretar tus muslos con mi pecho,

voy a intentar hacer lo nunca hecho,
fusilarnos unidos

ignorando los ruidos,
encerrarnos e irnos,

darnos todo y morirnos
y reírnos.

Cuando la muerte venga
vamos a recibirla.

Cuando las balas pasen
por mi espalda desnuda,

pasarán por la tuya.

Ahora es que reímos
al tiempo que morimos y

que nos consumimos
sin castigos.

Por Manolo W. Culmier



Ilustración por FOTOSGRAFOS



Fotografía por @alejocalderon

U n a m i r a d a a l aesperanza
Por Contador de Historias

Actualmente nos enfrentamos a un escena-

rio que había sido impensable, pero que 

ha permitido a las personas estar consigo 

mismas durante un buen tiempo. Para muchos 

esta realidad presenta obstáculos, impaciencia e 

incluso frustración frente a lo que ven y oyen 

cada día en los medios de comunicación; mien-

tras para otros es una oportunidad para conocer 

quiénes son y, de paso, ver qué y quién mueve al 

mundo. 

Este es un momento propicio para formularnos 

preguntas, para pensarnos una medida que no 

solo devuelva las personas al mundo, sino el 

mundo a las personas. Uno de aquellos momen-

tos de la historia en donde se podrían definir los 

grandes cambios, los grandes sucesos que deter-

minan, positiva o negativamente, el futuro de la 

humanidad. En este sentido, deberíamos cues-

tionarnos qué ideales queremos que sobreven-

gan con el tiempo, es decir, qué clase de seres 

humanos queremos formar.

¿Qué tanto debemos esperar para hacernos con 

el poder que tenemos dentro de nosotros, el 

poder de cambiar nuestras circunstancias?
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Si queremos reafirmar esa fuerza que permita 

construirnos, primero debemos volver a las pre-

guntas fundamentales: ¿para qué nuestra exis-

tencia? Las verdades que creemos como absolu-

tas resultan ser grandes mentiras replicadas 

desde la ignorancia. Hay que desaprender, nos 

guste o no la idea. Es necesario empezar desde 

allí para escribir nuestra historia sin trabas ni 

mentiras piadosas. Y recordar que siempre tene-

mos el poder de elegir en qué convertirnos, esto 

es, decidir de qué manera vivir nuestra existen-

cia. Volver a la vida es volver a ver los colores de 

ella como tan estremecedora nos pueden con-

mover: hasta las fibras más íntimas de nuestro 

ser.

Nuestra praxis puede estar dirigida a 

la vida o a alimentar la malicia, el ego 

y demás aspectos nocivos del ser que 

solo provocan sufrimiento y estanca-

miento a nivel de la consciencia. Es 

tarea del humano restaurar el ser y la 

conciencia para que el mundo y el 

universo puedan celebrar que aún 

estamos aquí.

En este sentido, es necesario descu-

brir en qué somos buenos para saber 

con qué podemos empezar a promo-

ver el cambio. Volvernos artistas de 

nuestra vida y hacer arte con sus colo-

res. Podemos empezar por dejar atrás 

nuestro ego acercándonos al silencio; 

o simplemente por leer aquellos 

libros de los que nos hemos atiborra-

do como adornos de estante. Hay que 

aceptar las cosas sin tontas vanida-

des. 

Ante tal situación creemos que puede 

surgir una sociedad con un enfoque y 

una forma de ver la vida distinta. Con 

mirar a nuestro interior podemos 

reconocer que queremos que dicho 

cambio suceda. Es el momento de 

demostrar que se pueden cambiar las 

cosas cuando todos cooperamos. Suprimir la 

tendencia a pisotear al otro con acciones indivi-

duales y egoístas para que el ser humano redes-

cubra que la bondad es valiosa, que luchar por 

un nuevo mundo es posible. Un mundo en que 

recuperemos lo que nos hace humanos: la capa-

cidad de sentir el dolor del otro como si fuese 

nuestro. Es posible si podemos reconocer que 

todo en este mundo se conecta y ahora vibra 

bajo la misma sensación: un imperativo de cam-

bio.

Somos seres poderosos y adaptables a los cam-

bios. Confiamos en que nos haremos más fuerte 

con esta situación.

Ilustración por Vegaleiva
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Una carta de 

Cordial saludo. Gracias por invitarme a participar en la  Revista Nadie.

Estoy en Bogotá pasando la cuarentena, solo, en el apartamento de un amigo que salió de la ciudad. Soy 

afortunado. Estoy en un lugar amplio, cómodo y lo primordial: tengo alimentos. Intento, dentro lo posible, 

mantener un horario para las comidas y el dormir, pero, a veces, la cabeza o el cuerpo amanecen capricho-

sos, díscolos y se quieren dispersar... Hay teléfono fijo y tengo un sencillo aparato celular. Hablo con mi 

hermana y unas cuantas personas más. Para las llamadas establecí una norma: ni pocas, ni muchas. En el 

apartamento hay un buen computador, pero no puedo acceder a Facebook; soy parco con Internet. He des-

cubierto el valor esencial de los alimentos y me complace prepararlos. Al lavar ollas, platos y ropa encuen-

tro un momento de agradable distracción. Veo regularmente un noticiero y con alguna frecuencia el "pro-

grama" del presidente. He visto algunas películas de Cantinflas; las he apreciado, me han divertido y por 

un momento me han hecho olvidar esta difícil situación.

Estoy leyendo simultáneamente tres libros y todos los días leo unos párrafos de cada uno de ellos. Las lla-

madas y los mensajes de personas que me manifiestan su cariño y la preocupación por mi situación me han 

alegrado, reconfortado y, literalmente, me han llegado al alma. He salido al mercado, y en la calle, en gene-

ral, he percibido a la gente más amable. ¿Será que más allá de lo político y lo social empezamos a recono-

cernos como especie?

Fotografía por Jeimi Villamizar

Caro�a�Nadie

-69-



No pienso en nada trascendente. Cada día es un tesoro y solo pienso en cada día. Tengo dos cosas claras: 

primero, que soy un privilegiado. Hoy, los marginados de siempre, están sufriendo aún más. Esta coyun-

tura es apocalíptica y sus consecuencias serán inconmensurables. La coyuntura ha puesto de manifiesto 

algunos de los graves problemas estructurales de Colombia: el servicio de salud, la justicia y lo carcelario, 

los desplazados, la economía informal, etc. Ante la situación, el Gobierno Nacional, los gobiernos depar-

tamentales y los municipales tienen que tomar las medidas adecuadas y necesarias, y ejecutarlas bien.

Lo segundo, son cosas que me molestan.

Ÿ La omnipresencia de la imagen amable, católica y bonachona del presidente. Ojalá no olvidemos que 

detrás de esa imagen está la persona que objetó a la JEP. 

Ÿ El juego de la señora primera dama a ser "Evita Perón" y sus costosos paseos para repartir mercaditos. 

Ÿ El afán, la ostentosa y no tan desinteresada búsqueda de protagonismo de empresas, entidades y per-

sonajes. Yo también lo hice (periódico El Tiempo, edición del 10 de mayo); espero que lo "chistosito" 

de ella me salve.

Ÿ Los edulcorados mensajes de "quédate en casa"; exceptuando los mensajes sobre los protocolos de 

higiene, de prevención, los montajes audiovisuales de todo lo pertinente a la pandemia

Sé que afuera de la "jaulita de oro" en la que estoy, el país sigue igual o peor: el asesinato sistemático de los 

líderes sociales, los venezolanos y sus dificultades, la caída de los precios del petróleo, etc. Todo ello agra-

vado por el vandalismo y la violencia que está generando la crisis. Afortunadamente hay manifestaciones 

de esperanza, silenciosas, sin intereses ni protagonismos como la de mi amigo Fernando, un artista que 

gracias a pequeños apoyos reparte mercados en Bogotá y, por qué no decirlo, personas como ustedes, las 

de la Revista Nadie, que contagiadas de optimismo trabajan para que el pensamiento libre viva y se com-

parta.

                                                                                                        Atentamente, 

                                                                                                                                                        Antonio Caro.

-70-

Fotografía por Jeimi Villamizar



[Intervención de una obra de Antonio Caro]
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